

## റിപ്പോർട്ട്

5

### സർപ്പസന്തതികൾ

ചക്രവർത്തിക്ക് സൗരഭ്യമുള്ളതുകൊണ്ട് ചക്രവർത്തിയുടെ കാഷ്ടവും സുരഭിലമെന്നു കരുതിയ ചൈനയിലെ ചക്രവർത്തി ഭരണകാലം ഇവിടെ പൂനരാവിഷ്ക്കരിക്കേണ്ട കാര്യമുണ്ടോ? ശ്രീ. എൻ.ആർ.എസ്. ബാബു ചോദിക്കുന്നു.

6

### മോസ്കോ കിഴക്കൻ

#### സുവിശേഷപ്പട

കമ്മ്യൂണിസത്തിൽ നിന്നും മോചിതരായ റഷ്യക്കാർ മറ്റൊരുതരം വിശ്വാസഭ്രാന്തിന്റെ ആക്രമണത്തിന് വിധേയരാകാൻ പോകുകയാണോ? ശ്രീ. അബു എബ്രഹാം ചോദിക്കുന്നു.

37

### പ്രകാശ് കാരാട്ടിന്

#### ഒരു തുറന്ന കത്ത്

പോളിറ്റ്ബ്യൂറോ അംഗമായി തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട ശ്രീ. പ്രകാശ് കാരാട്ട് സ്വന്തം വേതുകൾ തേടേണ്ടതിനെപ്പറ്റിയാണ് ശ്രീ. ടി.എൻ. ഗോപകുമാർ എഴുതുന്നത്.

## ലേഖനം

7

### മെയ്യനങ്ങി ജീവിക്കാൻ

#### പഠിക്കുക

പ്രമോദരാഗ ചികിത്സയ്ക്ക് ശ്രീ. എം.പി. നാരായണപിള്ളയുടെ ഒരു കുറുക്കുവഴി

13

### സംഗീതത്തിൽ ഗന്ധർവ

#### സ്വപ്നം

അന്തരിച്ച കുമാർ ഗന്ധർവയുടെ നാദോപാസനയ്ക്ക് ശ്രീ. രാധിക്കാ സി. നായർ അർപ്പിക്കുന്ന സ്മരണാഞ്ജലി

29

### കഥയും നമ്മളും

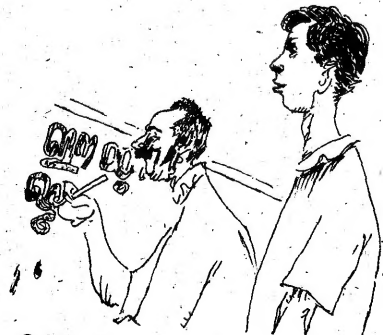
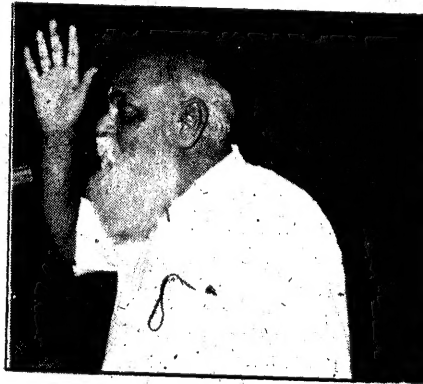
വാക്കിൽ സത്യമുണ്ട്. സത്യമുള്ള വാക്ക് നിന്ന് ഫലിക്കും; ഏഴുതലമുറയോ എഴുപതു തലമുറയോ നിന്ന് ജലിക്കും—കഥയുടെ സൃഷ്ടിരഹസ്യത്തെപ്പറ്റി എഴുതുകയാണ് ശ്രീ. സക്കിയ.

## കവർസ്റ്റോറി

8

### ഈ ക്രൂരത ഒരു ജീവിത ശൈലി

ഇന്ത്യയുടെ സാമ്പത്തിക ജീവിതത്തിൽ നാൽക്കാലികൾക്കുള്ള പ്രധാന്യം ഊന്നിക്കാണിക്കുന്നതോടൊപ്പം അവയോട് മനുഷ്യർ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന കൊടിയ ക്രൂരതകളിലേക്കുകൂടി ശ്രദ്ധ ആകർഷിക്കുന്നതാണ് ശ്രീ. സുന്ദർ എഴുതിയ പീച്ചർ.



കഥ

16

### നാലാം ലോകം

ശ്രീ. എൻ.എസ്. മാധവൻ

31

### എന്റെ ഒന്നാംവട്ട

#### മേശസമ്മേളനം

ദസ്തയോവിസ്കിയാണ് ശ്രീ. നിത്യചൈതന്യത്തിയുടെ വട്ടമേശ സമ്മേളനത്തിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നത്.

### ഫീച്ചർ

34

### ജീവിച്ചിരിക്കെ ഒരു

#### പുനർജന്മം

പ്രകൃതിജീവനത്തിലൂടെ രക്ഷപ്പെട്ട ശ്രീ. രാജ് മോഹൻ അനുഭവമാണ് ശ്രീ. എസ്. അശോക് കുമാർ പറയുന്നത്.

38

### വള്ളുവനാടിന്റെ

#### ഹൃദയവീഥിയിലൂടെ

വള്ളുവനാടിന്റെ ചരിത്രത്തിലൂടെ കടന്നുപോയ ശ്രീ. ആലങ്കോട് ലീലാകൃഷ്ണൻ മഹാസമുദ്രത്തേക്കാൾ തന്റെ കൊച്ചു നീളയെ സ്നേഹിച്ച ശ്രീ. എം.ടി. വാസുദേവൻനായരുമായി സംസാരിക്കുന്നു.

### കവിത

15

### അവളുടെ സന്ധ്യാനാമം

ശ്രീ. പി. പത്മരാജൻ

33

### വാക്ക്

ശ്രീ. സി. പിൻറാ

### നോവൽ

23

### പ്രവാചകന്റെ വഴി

ശ്രീ. ഒ.വി. വിജയൻ

26

### വേർപാടുകളുടെ

#### വിരൽപ്പാടുകൾ

ശ്രീ. സി. രാധാകൃഷ്ണൻ

45

### സാഹിത്യവാദഫലം

ശ്രീ. എം. കൃഷ്ണൻനായർ

### കാർട്ടൂൺ

50

### ബോബനും മോളിയും

ശ്രീ. ടോസ്

മുഖചിത്രം: മനുഷ്യന്റെ ക്രൂരതയുടെ മാനസാക്ഷികൾ  
കളർ ചിത്രം: ശ്രീ. രവിശങ്കർ

നീർമാതളം പുത്തകാലം

എന്റെ ശരീരം മറ്റൊരുത്തിയിൽ നിന്നു കടംവാങ്ങി ഞാൻ ധരിച്ച കൃപയമാണെന്ന് ഒരു തോന്നൽ ഞാൻ പറഞ്ഞു. ഇരുട്ടിൽനിന്ന് അമ്മയുടെ പൊട്ടലിൽ ഉയർന്നു.

തനിക്കുതന്നെ അപരിചിതമാവുന്ന ശരീരവുമായി കമല പതിന്നാലു കടക്കുകയാണ്. അമ്മയുടെ കട്ടിലിൽ അമ്മയെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് കിടക്കാൻ ഇനി തനിക്കാവിലല്ലെന്നു എന്ന കമലയുടെ വിഷമം മനസ്സിലാക്കാഴ്ന്നിരുന്നു. 'ആരോ കിണറിലേക്ക് ഇറക്കുന്ന ഒഴിഞ്ഞ പാട്ടുപോലെ' ആ യാഥാ തീരുകയാണ്... പാർശ്വതത്തിലൂടെ കാറ്റ് വീശിയില്ല. കരിമ്പനയുടെ ഓലകൾ ചലിച്ചില്ല... പുതിയ ലുങ്ക്സുകളും പുതിയ സങ്കോചങ്ങളുമായി കൗമാരം ഉറങ്ങാൻ കിടന്നു... ഓ, എന്തൊരു കാലമായിരുന്നു അത്!

ഈ നീർമാതളം എന്നും മനസ്സിൽ പുത്തുനിലക്കും. തീവ്രമായ അസന്ധിതകളുടെ ഒരു പുക്കാലം.

ആമിഴാപ്പയ്ക്ക് നന്ദി.

സതീഷ് ബാബു പയ്യന്നൂർ എസ്.ബി.ടി ഹെഡ് ഓഫീസ് തിരുവനന്തപുരം-12.

രണ്ട്

ശൈശവത്തിന്റെ സ്മിശ്ഠയായും ബാല്യത്തിന്റെ നിഷ്കളങ്കതയും കൗമാരത്തിന്റെ കൃത്യതയും ആവഹിച്ച നീർമാതളത്തിന്റെ വിശുദ്ധിയിലേക്കു നാഗരികതയുടെയും ഗ്രാമീണതയുടെയും ഉൾക്കടങ്ങളിലെ അനുഭൂതി സാക്ഷ്യമാർന്ന ജീവിതത്തിന്റെ കളിപ്പാട്ടു സാഗ്ദരമായ ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകളിലൂടെ ആസ്വാദകമനസ്സിൽ നവംബർമാസം ഒരു നൂറ്റാണ്ടിനോളം മുന്നേയ്ക്ക് പ്രതിമി മാധവിക്കുട്ടിക്ക് അകന്നിറങ്ങി നന്ദി.

പി. മഹേഷ് മുടാടി കൊയിലാണ്ടി.

മുന്ന്

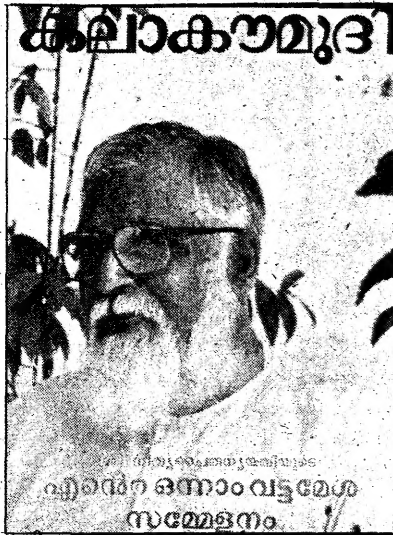
'നീർമാതളം പുത്തകാലം' വായിച്ചു. വായ

ഗൗരി

ചുങ്കി സിനിമയുടെ സിനിമയെപ്പറ്റി പദ്മനാഭൻ എഴുതിയ 'ഗൗരി' ശിവപ്രസാദ് സംവിധാനം ചെയ്യുന്നു. ഈ ചിത്രത്തിൽ അഭിനയിക്കാൻ താല്പര്യമുള്ള അഭിനേതാക്കളിൽനിന്നും ഫോട്ടോയും അപേക്ഷയും സ്വീകരിച്ചു കൊള്ളുന്നു. സിനിമയിലോ ടി.വി സീരിയലുകളിലോ അഭിനയിക്കാൻ അപേക്ഷിക്കേണ്ടതില്ല. അയയ്ക്കേണ്ട വിലാസം:-

ശിവപ്രസാദ് സിനി ഡയറക്ടർ C/ചുങ്കി സിനി ആർട്സ് ടി.സി 11/88-നൂറ്റ്മുക്ക് ഇംഗ്ലീഷ് നന്തൻകോട് തിരുവനന്തപുരം-3.

Advt



എന്റെ ഒന്നാം വൃശ്ചം

നക്കാരനെ കൈപിടിച്ച് തന്റെ ബാല്യത്തിലേക്കു നയിക്കുന്ന മലയാളത്തിന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട കഥാകാരിയോട് എങ്ങനെയാണ് നന്ദി പറയുക? ഓരോ ഭാഗവും ഒരു ചെറുകഥയോടെ വശ്യസുന്ദരവും പൂർണ്ണവുമായിരുന്നു. ഇത്രയും ഓർമ്മശക്തി അപാരം! രചനയോട് ഒരേജന്മമുണ്ടായി. പൂലർത്തുന്ന ആത്മാർത്ഥതയാണ് ഇതിനിത്രയും ചൈതന്യം പകരുന്നത്. അസാധ്യമായ കരവിരുതുതന്നെ. തീർച്ച!

കടം വാങ്ങിയ ശരീരമാണെന്നു തോന്നുന്തോറും കൂട്ടിടത്ത് എങ്കിൽ കൂട്ടിയുടെ മനസ്സിന് മാറാമില്ലെന്നു പറഞ്ഞ് അമ്മയെ ആശ്വസിപ്പിക്കുമ്പോൾ വായനക്കാരന്റെ കണ്ണുകൾക്കുടി നിറഞ്ഞുപോകുന്നു.

ഡോ. കെ.വി. ബൈജു കാശ്ശേരി വാമനപുരം.

നാല്

"ബാല്യകാലസ്മരണ" കൾ അവസാനിച്ചു. കുറെയേറെ നെടുവീർപ്പുകളും നൊമ്പരങ്ങളും അറിയാതൊഴുകിയെത്തി അൻപതിൽ അവസാനിച്ചുവല്ലോ? ആരെയും വിരൽചൂണ്ടി കാണിക്കാവുന്ന കഥാപാത്രങ്ങൾ ആരുമില്ലാതായിപ്പോയതിൽ വേദിക്കുന്നു.

മാധവിക്കുട്ടിക്ക് സ്നേഹശാസനകൾ. "നീർമാതളം പുത്തകാലം" അതും നന്നായിരിക്കുന്നു.

കലാകൗമുദിക്കും മാധവിക്കുട്ടിക്കും എന്റെ അഭിനന്ദനങ്ങൾ.

കെ.ഇ. സുബ്രഹ്മണ്യൻ തൃത്താല, പാലക്കാട്.

അഞ്ച്

'നീർമാതളം പുത്തകാലം' അവസാനിച്ചത് നഷ്ടബോധത്തോടെ ഓർക്കുന്നു.

കഴിഞ്ഞ അമ്പതു ലക്കങ്ങളിലായി ശ്രീമതി മാധവിക്കുട്ടി ഭാവപൂർവ്വമായ കൂട്ടിക്കാലത്തേക്ക് നമ്മെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോവുകയായി

രുന്നു... ഇനി വാരികയുടെ താളുകളിൽ സുഖദായകമായ ആ വരികൾ വായിക്കാൻ വാണിജ്യലോകത്തിൽക്കുമ്പോൾ ദുഃഖം. വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ്—അന്നവർ പറഞ്ഞ ഒരു കാര്യം ഞാൻ പ്രത്യേകിച്ചും ഓർക്കുന്നു... വാക്കുകളുടെ ധ്വനിയറിഞ്ഞ ഞാൻ എഴുതാനുള്ളൂ... ഒരു തങ്കവള നിലത്തിട്ടാൽ കേൾക്കുന്ന ശബ്ദംപോലെ...

ലേഖിക യൗവനത്തിലെത്തിയിട്ടില്ലാത്തപ്പോൾ, ഇവിടെ ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകൾ അവസാനിക്കുകയാണ്. മലയാളത്തിൽ സ്ത്രീകളെപ്പോലെ എഴുതുന്ന അപൂർവ്വം സ്ത്രീകളിൽ ഒരാളാണ് മാധവിക്കുട്ടി. വശ്യസുന്ദരമായ അവരുടെ വാക്കുകളിൽ യൗവനം പുത്തുലഞ്ഞു നിന്നിരുന്ന നാളുകളിലെ ഓർമ്മകളും നമുക്കു ലഭിക്കുമെന്നാശിക്കാം. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവരുടെ മനസ്സിന് ഇപ്പോഴും യൗവനമാണെന്ന് നാമറിയുന്നുണ്ടല്ലോ. ശ്രീമതി മാധവിക്കുട്ടിക്കും കലാകൗമുദിക്കും അഭിനന്ദനങ്ങൾ.

സുവർണ്ണൻ ചീനാത്ത് ഹൗസ് അളപ്പനൂർ-680302

ആറ്

മനസ്സിലെവിടെയോ മുടിക്കിടന്നിരുന്ന ബാല്യകാലസ്മരണകളെ അയവിറക്കാനും ആസ്വദിക്കാനും അവസരം തന്ന 'നീർമാതളം പുത്തകാലം' അവസാനിക്കാതിരുന്നെങ്കിൽ എന്ന് ആഗ്രഹിച്ചുപോകുന്നു. മാധവിക്കുട്ടിയുടെ മാത്രം സാന്നിധ്യമുള്ള ആ വളളവനാടൻ ഗ്രാമപ്രദേശം കലിനാശമായെന്നറിയരുതെന്നും പാവപ്പെട്ടിരുന്നതെയും നാവികളുടെ ഉതിരുമ്പോൾ മനസ്സ് വളരെ പിറകോട്ട് പോകുന്നു.

ആർ. വൈദ്യനാഥൻ സിൻഡിക്കേറ്റ് ബാങ്ക് പാലക്കാട്.

പ്രതിഷേധം

കലാകൗമുദി വാരികയിൽ 852-ാം ലക്കത്തിൽ വെടിയുണ്ടകൾകൊണ്ടൊരു കളി എന്ന എസ്. ഇഗ്നേഷ്യോസിന്റെ റിപ്പോർട്ടിൽ ഇങ്ങനെ പറയുന്നു. 144 സ്ത്രീകളായി ഇംഗ്ലിമെൻറ് ചെയ്താൽ അത് കർമ്മ്യ ആകും മുഖ്യമന്ത്രി പറഞ്ഞാൽ എന്തു വിവരക്കേടും നീയൊക്കെ എഴുതുമോ? തൊട്ടടുത്ത ദിവസം പാലക്കാട് എത്തിയ പ്രതിപക്ഷ നേതാവ് ഇ.കെ. നായനാർ പത്രസമ്മേളനത്തിൽ പൊട്ടിത്തെറിച്ചപ്പോഴും കലക്ടറുടെ പത്രസമ്മേളനത്തിൽ പത്രലേഖകർക്ക് പഞ്ചപൂർവ്വമടക്കി കേട്ടിരിക്കേണ്ടി വന്നു.

പാലക്കാട്ടെ പത്രലേഖകരെപ്പറ്റിയുള്ള മേൽപ്പറഞ്ഞ പരാമർശങ്ങളിൽ പത്രപ്രവർത്തകയുണിയൻ പാലക്കാട് യൂണിറ്റ് ശക്തിയായി പ്രതിഷേധിക്കുന്നു. വസ്തുതകൾ വളച്ചൊടിച്ച് വാസ്തവവിരുദ്ധവുമാണ് മേൽപറഞ്ഞ പരാമർശങ്ങൾ.

കേരള യൂണിയൻ ഫെ് വർക്കിംഗ് ജേർണലിസ്റ്റ്സ്, പാലക്കാട് യൂണിറ്റ് സെക്രട്ടറി



യശശരീരനായ രാജീവ്ഗാന്ധിയുടെ പേരിൽ തിരുവനന്തപുരത്ത് ഒരു വിദ്യാഭ്യാസ-ശാസ്ത്ര-സാങ്കേതിക ഗവേഷണ കേന്ദ്രം തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. 'സി-ഡെസ്റ്റ്' എന്ന ചുരുക്കപ്പേരിൽ ഇതറിയുന്നു. കോൺഗ്രസ്-ഐ നേതാവ് ഇ. കാർത്തികേയൻ എം.എൽ.എ.ആണ് ചെയർമാൻ. മുൻപ് കേരള സർവകലാശാലയിൽ പ്രൊഫെസ് ചാൻസലറായിരുന്ന ഡോ. എ. സുകുമാരൻ നായർ ഡയറക്ടറും കേന്ദ്ര സർക്കാരിലെ മാനവശേഷി വികസന വകുപ്പിൽ നിന്ന് വലിയ തോതിലുള്ള ധനസഹായം ഇതിനുണ്ട്. സംസ്ഥാന സർക്കാരിന്റെ ധനസഹായവും കാണണം. ഈ സ്ഥാപനം നടത്തുന്ന ഒരു ഡിപ്ലോമ കോഴ്സിന് അംഗീകാരം നൽകുന്ന കാര്യം കേരള സർവകലാശാലയ്ക്കു മുന്നിൽ വന്നപ്പോൾ വൈസ് ചാൻസലർ ടി.എൻ. ഇയച്ചന്ദ്രൻ രാജീവ്ഗാന്ധിയെ അധികക്ഷേപിച്ച സംസാരിച്ചതായി ചില യുവ കോൺഗ്രസ്-ഐക്കാരുടേതായ പ്രസ്താവനകളു. അതിൽ പറയുന്നതുപോലെയാണു സംഭവമെ ഉണ്ടായിട്ടില്ലെന്നു വ്യക്തമാക്കിക്കൊണ്ടുള്ള വൈസ് ചാൻസലറുടെ പ്രസ്താവവും കണ്ടു.

വൈസ് ചാൻസലറുടെ കസേരയിലിരിക്കുന്നതുകൊണ്ട് തനിക്കിനി ആരെയും എന്തും പറയാം എന്നു ധരിച്ചുകൊള്ളുന്ന വകുപ്പാരാണ് ടി.എൻ. ഇയച്ചന്ദ്രൻ എന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് ശത്രുക്കളെങ്കിലും അവർ പോലും പറയാനിടയില്ല. വൈസ് ചാൻസലറുടെ കസേരയാണ് പരമപദം എന്നു കരുതി ബയോഡാറ്റയും ചേപ്പിലിട്ട് കൂടമണിയും കിലുക്കി മന്ത്രിമന്ദിരങ്ങളിൽ കാവൽ കിടക്കുന്ന കുറെ ഡ്രെസ്സുടേറ്റുവാരികൾ ഇവിടെ യുണ്ടല്ലോ. ആ ഗണത്തിലും ഇയച്ചന്ദ്രൻ പെട്ടെന്നു തോന്നുന്നു.

കോഴിക്കോട് സർവകലാശാലയുടെ വൈസ് ചാൻസലറായും ഉന്നത വിദ്യാഭ്യാസ വകുപ്പിന്റെ സെക്രട്ടറിയും കമ്മീഷണറുമായുമൊക്കെ ജോലിനോക്കി നിഷ്പക്ഷവും സത്യസന്ധനുമെന്ന് പേരെടുക്കാൻ ഈ ഐ.എ.എസ്. ഉദ്യോഗസ്ഥനു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഇത്തരത്തിലുള്ള ഒരാൾ, കാലത്തെത്തന്നെയും വിറങ്ങലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന രക്തസാക്ഷിത്വം കൊണ്ട് അനശ്വരതയിലേക്ക് ഉയർന്നു നില്ക്കുന്ന രാജീവ്ഗാന്ധിയെ ഇപ്പോൾ അധികക്ഷേപിക്കത്തക്ക വിവരക്കേടും ഓടിയതുമായും കാണിച്ചു എന്നാണ് ആരോപണം. ഇതുപറയുന്നത് നാടുവാഴിത്തവുമായുള്ള ഇളയ്ക്കുകൊണ്ടെന്ന കാര്യമോർക്കുമ്പോഴാണ് സംഗതിക്ക് ഗൗരവമുണ്ടാകുന്നത്. സർവകലാശാലയിൽ വച്ച് ടി.എൻ. ഇയച്ചന്ദ്രൻ രാജീവ്ഗാന്ധിയെ എന്തുചെയ്തു എന്ന് തിരക്കാൻ തോന്നുന്നത്.

രാജീവ്ഗാന്ധിയുടെ പേരിലുള്ള സി-ഡെസ്റ്റ് മാർക്കറ്റിംഗ് മാനേജ്മെന്റിൽ ഒരു ഡിപ്ലോമ കോഴ്സ് നടത്തുന്നുണ്ട്. ഈ ഡിപ്ലോമ പബ്ലിക് സർവീസ് കമ്മീഷൻ മുഖേനയുള്ള നിയമനങ്ങൾക്ക് അംഗീകൃത യോഗ്യതകളിലൊന്നാകണമെന്ന് സി-ഡെ

സ്റ്റുകാർ സംസ്ഥാന സർക്കാരിനെഴുതി. ഇമ്മാതിരി കാര്യങ്ങൾ വരുമ്പോൾ സർവകലാശാലയുടെ അഭിപ്രായം സർക്കാർ തേടാറുണ്ട്. അങ്ങനെ സർക്കാരിൽ നിന്ന് സർവകലാശാലയ്ക്ക് ഒരു കത്തു കിട്ടി. സി-ഡെസ്റ്റിന്റെ ഡിപ്ലോമ പി.എസ്.സി. നിയമനത്തിനുള്ള യോഗ്യതകളിലൊന്നായി അംഗീകരിക്കുന്നതിനെപ്പറ്റി എന്താണഭിപ്രായം? ഈ ഡിപ്ലോമയ്ക്കു സമാനമായുള്ള മറ്റു വല്ലതും സർവകലാശാലയ്ക്ക് ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാനുണ്ടോ? സർക്കാർ ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു.

നടപടി ക്രമമനുസരിച്ച് സർവകലാശാല ഈ കത്ത് ഉടനെ കോമൺസ് വകുപ്പിന്റെ ബോർഡ് ഫെ് സ്റ്റഡീസ് ചെയർമാനു വിട്ടു. അദ്ദേഹമാണ് ആദ്യാഭിപ്രായം പറയേണ്ടത്. ഡിപ്ലോമയ്ക്ക് അംഗീകാരം നൽകാവുന്നതാണെന്ന് അദ്ദേഹം വൈസ് ചാൻസലറെ അറിയിച്ചു. കോഴ്സുകളുടെ അംഗീകാരവും മറ്റും തീരുമാനിക്കേണ്ടത് അക്കാഡമിക്ക് കൗൺസിലാണ്. ഈ കൗൺസിലിന്റെ സ്റ്റാൻഡിംഗ് കമ്മിറ്റിയാണ് ഡീൻമാരുടെ കൗൺസിൽ. പതിനഞ്ചോ പതിനാറോ ഫാ

സർവ സന്തതികൾ

ക്കൽറ്റി ഡീൻമാരാണ് ഇതിലെ അംഗങ്ങൾ. കഴിഞ്ഞ ഡിസംബർ 7-നു കൂടിയ ഡീൻസ് കൗൺസിൽ യോഗത്തിൽ സി-ഡെസ്റ്റു കാര്യം ബോഡ് ഫെ് സ്റ്റഡീസ് ചെയർമാന്റെ അഭിപ്രായം സഹിതം വൈസ് ചാൻസലർ വച്ചു. സി-ഡെസ്റ്റ് സർവകലാശാല വല്ലതുമാണോ, അതിന്റെ സ്റ്റാറ്റസ് സംബന്ധിച്ച രേഖകളെന്ന് തുടങ്ങിയ ചോദ്യങ്ങൾ ചില ഡീൻമാരിൽ നിന്നുതന്നെ ഉണ്ടായി. അതിനാൽ അക്കാദമിക്സുകൾ ചോദിച്ച വാങ്ങിയ ശേഷം നൽകാം സർക്കാരിന്റെ കത്തിനുള്ള മറുപടി എന്ന് വൈസ് ചാൻസലർ നിർദ്ദേശിച്ചു. അത് ഏകകണ്ഠമായിത്തന്നെ ഡീൻമാർ തലകുലുക്കി സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇതനുസരിച്ചുള്ള കത്തും ഉടനെ സർവകലാശാലാ രജിസ്ട്രാർ സർക്കാരിനയച്ചു.

രാജീവ്ഗാന്ധിയെ വൈസ് ചാൻസലർ അധികക്ഷേപിച്ച എന്ന് ഈ ഇന്ത്യവരിമദ്യത്തിൽ കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കുന്നത് ഡിസംബർ ആദ്യം നടന്ന ഡീൻസ് കൗൺസിൽ യോഗ നടപടികൾ വച്ചുകൊണ്ടായിരിക്കണമല്ലോ. പ്രൊഫസർമാരും വകുപ്പുമേധാവികളും പി.വി.സി.യും വി.സി.യുമടങ്ങുന്ന ഡീൻസ് കൗൺസിൽ എന്താണ് നടന്നതെന്ന കാര്യം അതിൽ പങ്കെടുത്ത ഓരോരുത്തർക്കും ബോർഡുമുള്ളതാണല്ലോ. അതിലെ തീരുമാനമാണെങ്കിൽ അവരുടെ ഏകകണ്ഠ തീരുമാനവുമാണ്. എന്നിരിക്കെ വൈസ് ചാൻസലർ ഇയച്ചന്ദ്രനെതിരെ ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞ

ആക്ഷേപവുമായി ഇറങ്ങാൻ അങ്ങനെ ഇറങ്ങിയവരെ പ്രേരിപ്പിച്ചതത്?

ഉത്തരം തേടി അലയേണ്ടതായെന്നുമില്ല. കേരള സർവകലാശാലയിൽ പുതിയ വൈസ് ചാൻസലറെ നിയമിക്കാൻ പോകുന്ന ഫലമാണിത്. ഇപ്പോൾ ആ കസേരയിലിരിക്കുന്ന ടി.എൻ. ഇയച്ചന്ദ്രൻ തന്നെ അവിടെ സ്ഥിരമായിക്കൂടുതലായോ എന്ന് ചിലർക്ക് ആധി തുടങ്ങി. പ്രത്യേകിച്ചും വൈസ് ചാൻസലറാവാനുള്ള മോഹം മുത്ത് ഭ്രാന്തുപോലായ ചില ഡീൻമാർക്കും മറ്റു ചിലർക്കും ഈ ആധിയാണു ജ്ഞാനമെന്നു ചേർന്നപ്പോൾ രൂപമെടുത്തതാണ് രാജീവ്ഗാന്ധിയെ വൈസ് ചാൻസലർ അധികക്ഷേപിച്ചതായുള്ള പ്രതിപ്രസ്താവന. മിത്രങ്ങളെ സഹായിക്കാനും അസൗകര്യങ്ങളെയും അശ്രീകരങ്ങളെയും ഒഴിവാക്കാനും തരംപോലെ ഇവിടത്തെ ചില പ്രമാണികൾ എടുത്തു പ്രയോഗിക്കാനുള്ള ഒളിയമ്പാണ് പ്രസ്താവനാരുപത്തിൽ ഇനമദ്യത്തിലവതരിപ്പിച്ചത്. അധികാരത്തിന്റെ ചന്ദനക്കോട്ടിൽ പതുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ചില സർപ്പ സന്തതികൾ ആ പ്രസ്താവന ഏറ്റെടുത്തതോടെ ജോലി എളുപ്പവുമായി.

സർവ സന്തതികൾ

രാജീവ്ഗാന്ധിയെ അധികക്ഷേപിച്ച ഒരാൾ എന്നുകേട്ടാൽ വൈസ് ചാൻസലർ സ്ഥാനത്തുപോയിട്ട് പ്യൂൺ സ്ഥാനത്തുപോലും ഇരുത്താമോ അയാളെ? ഈ ചോദ്യത്തിന്റെ പുകമറ ഉയർത്തുകയാണ് 'അധികക്ഷേപ' പ്രസ്താവന വഴി ഇപ്പോൾ ഉണ്ടായിരിക്കുന്നത്.

ദേശീയ നേതാക്കളുടെ പേരിട്ടു പോയാൽ ആ സ്ഥാപനത്തിന് ആ നേതാക്കൾക്കെന്ന പോലെയുള്ള പരിഗണന ലഭിക്കണമെന്നു ശാിക്കുന്നത് പരിഹാസ്യമായ ഒരു വാസനയാണ്. മഹാത്മാഗാന്ധിയുടെ പേരിട്ട എത്രയോ റോഡുകളെ ദിവസവും ജനങ്ങളു ചവിട്ടുകയും തല്ലിക്കർത്തുകയും തൂപ്പിയും മറ്റും നാറ്റുകയും ചെയ്യുന്നു! ആർക്കും ഒരു വിഷമവും തോന്നാറില്ല. കാരണം ആ റോഡുകളുടെ 'മുതലാളി' മഹാത്മജയല്ലെന്നും ഏതോ നഗരസഭയോ പഞ്ചായത്തോ കടംകുറി മുടിയുന്ന സർക്കാരോ ആണെന്നും ഇനങ്ങൾക്കറിയാം.

രാജീവ്ഗാന്ധിയെക്കുറിച്ചുള്ളത് മഹനീയ സ്മരണയാണ്. എങ്കിലും, ആ പേരിട്ട അവതരിപ്പിക്കപ്പെടുന്നവയെല്ലാം മഹനീയം എന്നു കരുതേണ്ടിവരുന്നത് പരമ നിസ്സഹായമായ സ്ഥിതിയാണ്. ചക്രവർത്തിക്ക് സൗരഭ്യമുള്ളതുകൊണ്ട് ചക്രവർത്തിയുടെ കാഷ്ഠം സുരക്ഷിതമെന്ന് കരുതിയ ചൈനയിലെ ചക്രവർത്തി ഭരണകാലം ഇവിടെ പുനരാവിഷ്കരിക്കേണ്ട കാര്യമുണ്ടോ?









# ഈ കൂരത ഒരു ജീവിതശൈലി

ആവുന്നിടത്തോളം കാലം പണിയെടുത്ത്, വാർദ്ധക്യം കാർന്ന് പണിയെടുക്കാനാവാത്ത അവസ്ഥയിലെത്തുമ്പോൾ, നമ്മുടെ യജമാനന്മാർ, നമ്മെ നാലും അഞ്ചും പേരുടെ നിരകളുണ്ടാക്കി, കഴുത്തിലൂടെ കയറിട്ട്, പൊളുലാച്ചിയിൽനിന്നും കുന്നം കുളത്തേക്കോ, കൊല്ലത്ത് നിന്നും കോയമ്പത്തൂരിലേക്കോ, നമ്മുടെ പരിഭവനങ്ങളും അമരലുകളും ഉൾക്കൊള്ളാനാവാതെ, പൊരി വെയിലത്തും സന്ധ്യയ്ക്കും രാത്രിയും നമ്മെ തെളിച്ചുകൊണ്ട് പോവുന്നതാണ് സങ്കല്പിക്കൂ—വിശ്വനാഥൻ, ദാഹിച്ചു തളർന്ന്, നടക്കാനാവാതെ വരുമ്പോൾ നമ്മുടെ ഹൃദയഭാഗങ്ങളിൽ പത്തംകാട്ടി, വൃഷണങ്ങളിൽ പിടിച്ചുലച്ച്, മലദാരത്തിൽ കമ്പോ കമ്പിയോ കേറി, നാം പിറന്ന് വളരുന്ന അർധാചിന്ത മണ്ണിൽ നിന്നും അന്യമായൊരിടത്തേക്ക് കൊണ്ടുപോവുക—

ഒരു വൃത്തികെട്ട, ദുർഗ്ഗന്ധം വമിക്കുന്ന അറവുശാലയിൽ നമ്മുടെ ഒപ്പം നടക്കുന്നവരെ, കൂതറി ചവിട്ടാതിരിക്കാൻ, കാല് പിരിച്ചൊടിച്ച്, കഴുത്തറത്ത്, ചോരക്കളത്തിൽ അവർ പിടഞ്ഞു

മരിക്കുന്നത് നാം കാണാനിടവരിക. അടുത്തത് നമ്മുടെ ഊഴമാണെന്നറിഞ്ഞ് പേടിച്ച്, മല മുത്രങ്ങൾ വിസർജ്ജിച്ച്, നാം അലറി വിളിക്കുക—

ഭാഗ്യം (?) ഇത് മനുഷ്യൻ മനുഷ്യനോട് കാട്ടുന്നതല്ല. ഓരോ കാലഘട്ടത്തിലും മനുഷ്യർ മനുഷ്യരോട് ഇത്തരം ക്രൂരതകൾ കാട്ടിയിട്ടുണ്ട്. പിന്നീട്, അത് കാട്ടിയ മനുഷ്യരെ ചരിത്രപാഠപുസ്തകങ്ങളിലൂടെ നാം വെറുക്കുന്നു, അധികൃഷ്ടപിക്കുന്നു, അവഹേളിക്കുന്നു. ഇനി അങ്ങിനെയൊന്നുണ്ടാവരുതെ എന്ന് പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു. ഒരു നിമിഷം മൗനമാചരിക്കുന്നു.

പക്ഷേ മിണ്ടാപ്രാണികളോട് നാം, ശ്രീ ബുദ്ധന്റെ നാട്ടുകാർ, ഗാന്ധിയുടെ ചെറുമക്കൾ, ഇന്നും ഇതേയുതുമ്പോഴും, നിങ്ങളിൽ വായിക്കുമ്പോഴും, കാട്ടുന്ന ക്രൂരതയാണ് മുമ്പ് പറഞ്ഞത്.

ആയുസ്സുയുവൻ പണിയെടുത്ത്, പാലു

തന്ന്, സ്നേഹിച്ച മിണ്ടാപ്രാണികളെ—നാൽക്കാലികളെ വേണ്ടത്ര വയ്ക്കോലോ വെള്ളമോ പോലും നൽകാതെ അയൽ സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ നിന്നും കേരളത്തിലേക്ക് തുറുമുതൽ മുന്നൂറുവരെ കിലോമീറ്ററുകൾ നടത്തിക്കൊണ്ടുവന്ന് വ്യക്തിഹീനമായ പരിസരങ്ങളിൽ സഹജീവികൾ കാണെ ക്രൂരമായി കൊല്ലുക—ഒരുവർഷം കേരളത്തിലെ അറവു ശാലകളിൽ ഇങ്ങനെ ദുർമ്മരണം നേരിടുന്ന കന്നുകാലികളെത്രയെന്നോ?—പത്തു ലക്ഷം. വിശമവും ആഹാരമില്ലാത്ത നടത്തയിൽ നഷ്ടപ്പെടുന്നത് മൃഗമൊന്നുക്ക് പത്തു കിലോഗ്രാം തുക്കം.

ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ വീട്ടുമൃഗങ്ങൾ നമുക്ക് പാലു തരുന്നു, ചാണകം തരുന്നു. സ്നേഹം തരുന്നു. മരിച്ചശേഷം മാംസവും തുകലും തരുന്നു.

നാം എന്താണ് പകരം കൊടുക്കുന്നത്? നിരത്തിലൂടെ ഭാരമേന്തിവരും കാളവണ്ടി

യ്ക്കുക. ഒരു ശീലത്തിന്റെ പേരിലെന്നോണം വണ്ടിക്കാൽ ചാട്ടവാറുകൊണ്ട് കാളകളെ തല്ലുന്നു. വാല് ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച് ചാട്ടവാർ ആഞ്ഞടിക്കുമ്പോൾ പോലും മനുഷ്യന്റെ കണ്ണുകളിൽ വിദ്വേഷത്തിന്റെ നിഴൽപോലുമില്ല. വെറുതെ, അതങ്ങിനെ വേണം എന്ന പോലെ അയാൾ തല്ലിക്കൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. നൂറു ദശലക്ഷം വണ്ടിക്കാളുകൾ ദിനപ്രതി കാരണമില്ലാത്ത ആയിരം ദശലക്ഷം അടിയേറ്റുവാങ്ങി, അടിയേറ്റുണങ്ങിയ പാടു കളുളള തൊലിയിൽ പുതിയ വ്രണങ്ങളുമായി, നൂറു ചുരുട്ടി, ഭാരം ചുമ്മി, ചുമ്മി—

പടിഞ്ഞാറൻ ഏഷ്യയിൽ മാത്രം മാംസത്തിനായി ആണ്ടുതോറും കൊല്ലപ്പെടുന്ന 200 ദശലക്ഷം കന്നുകാലികൾ, 300 ദശലക്ഷം കോഴികൾ. വേദനയറിയാതിരിക്കാൻ കൊല്ലുമ്പോൾ ഇവയെ മരവിപ്പിക്കാറില്ല. അറവു ശാലകളിലെത്തിക്കാൻ, ആയിരക്കണക്കിന് കിലോമീറ്ററുകളുടെ നടത്ത, അല്ലെങ്കിൽ ഒന്നിന് മുകളിൽ ഓന്നായി അടുക്കി ട്രക്ക് യാത്ര—

ഉച്ചിയിലടിച്ച് കൊല്ലപ്പെടുന്ന പശുക്കൾ, കഴുത്തുപിരിച്ച് ഒടിയിട്ടെടുത്ത ജീവിതങ്ങൾ. കാലുകൾ വെട്ടിമാറ്റപ്പെട്ട കാമധേനുക്കൾ.

നിരന്തരം കൂത്തിക്കൂത്തി, കൊല്ലപ്പെടും പണികൾ. തിളയ്ക്കുന്ന വെള്ളത്തിലിട്ട്, ജീവനോടെ തീ കൊളുത്തി—

അനങ്ങാടിരിക്കാൻ എരുമക്കുട്ടിയുടെ ഇടംകാൽ തല്ലി കഴുത്തിന് മുകളിലൂടെ പിരിച്ചിട്ട്—

മിണ്ടാപ്രാണികളുടെ മലദാരത്തിലോ യോനിയിലോ കുർത്ത കമ്പികേറ്റി, അവയുടെ വേദന കാണാതെ, കേൾക്കാതെ....

പക്ഷിമൃഗങ്ങൾ ദേവവാഹനങ്ങളാണ് ആർഷഭാരതത്തിൽ. ക്ഷേത്രങ്ങളിൽ കാണുന്ന നന്ദി മുതൽ മുഷിക്ക് മാത്രമായ ക്ഷേത്രങ്ങൾ വരെയുള്ള നാട്. എല്ലാ ജീവജാലങ്ങളിലുമുള്ള ബ്രഹ്മത്തെക്കുറിച്ചുള്ള സങ്കല്പങ്ങളുടെ ചാതുര്യം. അല്ലെങ്കിൽ വസ്തുവും ജീവനും കൂടിയാവുമ്പോൾ സസ്യങ്ങൾ. അണു മുതൽ ആനവരെയുള്ള മൃഗങ്ങൾ. ചിന്തിക്കാൻ കഴിവുള്ള മനുഷ്യൻ. സ്വധർമ്മം വിടാത്ത മൃഗങ്ങൾ. സ്വധർമ്മം മറക്കും മനുഷ്യൻ. പല മതങ്ങളും എല്ലാറ്റിനും ഉപരിയായൊരു ജീവിയാണെന്നു മനുഷ്യനെ കണ്ടപ്പോൾ ഹിന്ദുമതം മനുഷ്യനെ സർവ്വ ചരാചരങ്ങളുടെയും ഭാഗമായി കണ്ടു. കടമ എന്ന സങ്കല്പം. നാം ശത്രുക്കളെ വായുവിന്, നാം കുടിക്കുന്ന ഇലത്തിന്, നമ്മുടെ നിലനിൽപ്പിന് പ്രകൃതിയോടും മൃഗങ്ങളോടും കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു എന്ന ഭാരതീയ ഉൾക്കാഴ്ച. മനുഷ്യ-മൃഗ-പ്രകൃതിബന്ധത്തിന്റെ ഈ ഷ്ഠമൂലതത്വത്തെ ഭാരതീയ സംസ്കാരം. ഹിന്ദുവാൻ പ്രണാമം, പുണ്യഗംഗ, ഗോമാതാ, മാട്ടുപൊക്കൽ....

മറ്റു മതങ്ങളും നോക്കൂ. മൃഗങ്ങളോട് കാരണമുള്ള ആവശ്യപ്പെട്ട മൃഗമെന്തെങ്കിലും പക്ഷികളോടും മൃഗങ്ങളോടും ദൈവത്തിന്റെ സ്നേഹത്തെക്കുറിച്ചുറപ്പിയാടിയിട്ടില്ലാത്ത വിശുദ്ധ ഫ്രാൻസിസ് അഹിംസാമന്ത്രവുമായ ബുദ്ധ, ജൈനമതങ്ങൾ.

നമുക്കിതൊന്നും അറിയാത്തതല്ല. എങ്കിലും എല്ലാം നാം മുറുപോലെ മാത്രം കാണുന്നു. ഞായറാഴ്ചകളിൽ പള്ളിയിൽ പോകുന്നു. നിസ്കാരനേരത്ത് നിസ്കരിക്കുന്നു. ആണ്ടുതോറും ശരണം വിളിയുമായി മലകയറുന്നു. എന്നിട്ടും കശാപ്പുശാലയിലെ ക്രൂരത കണ്ടില്ല. കേട്ടില്ലെന്ന് നടിക്കുന്നു.

വട്ടമിട്ട് പറക്കുന്ന പരുന്തുകൾ. സഖാക്കളെ വിളിക്കുന്ന കാക്കകൾ. നിലത്തൊഴുകും ചോര പിടിച്ചിട്ട്. അത് കാണുന്ന മൃഗത്തിന്റെ കണ്ണുകളിലെ ദൈവതം.

ബീഭത്സമായ കൊലപാതകങ്ങൾ. ഇത്രയും ക്രൂരമായി മൃഗങ്ങളെ കൊല്ലുന്ന ഏർപ്പാട് സാക്ഷരസംസ്കാരചിന്തയായ നാടിന് ചേർന്നതോ?

**ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ വീട്ടുമൃഗങ്ങൾ നമുക്കു പാല് തരുന്നു, ചാണകം തരുന്നു. സ്നേഹം തരുന്നു. മരിച്ചശേഷം മാംസവും തുകലും തരുന്നു. നാം എന്താണ് പകരം കൊടുക്കുന്നത്?**

ഇത് ചോദിക്കാൻ, ഈ വേദന കാണാൻ, വസ്തുനിഷ്ഠമായും പഠിച്ച് നാൽക്കാലികൾക്കായി വാദിക്കാൻ ഇതാ ഒരു മനുഷ്യൻ—പ്രൊഫസർ രാമസ്വാമി.

ഇത് ചോദിക്കാൻ, ഈ വേദന കാണാൻ, മിണ്ടാപ്രാണികൾക്കായി മിണ്ടാൻ, അതും നമുക്ക് പരിചിതരായ പലരെയുംപോലെ രോദനത്തിന്റെ സ്വരത്തിലല്ലാതെ, വസ്തുനിഷ്ഠമായി പഠിച്ച് നാൽക്കാലികൾക്കായി വാദിക്കാൻ ഒരു മനുഷ്യൻ—പ്രൊഫ. രാമസ്വാമി. കാഴ്ചയിൽ ഒരു ഓറിയന്റൽ സാൻറാക്ടോസ്. വെളുത്ത വെളുത്ത മുടിയും താടിയും, വിരൽത്തുമ്പുകളിൽ കണക്കും കാര്യങ്ങളും. ഒരു മാനേജ്മെന്റ് ശാസ്ത്രജ്ഞന്റെ സർവ്വലക്ഷണങ്ങളും കൃത്യമായി ഉപയോഗിച്ച് മനുഷ്യ-പ്രകൃതി-ഇന്ത്യബന്ധത്തിന്റെ സാമൂഹ്യവു സാമ്പത്തികവുമായ വശങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കാനും അറവുശാലകൾ ആധുനികവൽക്കരിക്കാനും, കാളവണ്ടികൾ പരിഷ്കരിക്കാനും, മൃഗങ്ങളോടുള്ള ക്രൂരതയ്ക്കെതിരെ പൊരുതാനും ഒരു തൃശ്ശൂർക്കാരൻ മാനേജ്മെന്റു ശാസ്ത്രജ്ഞൻ.

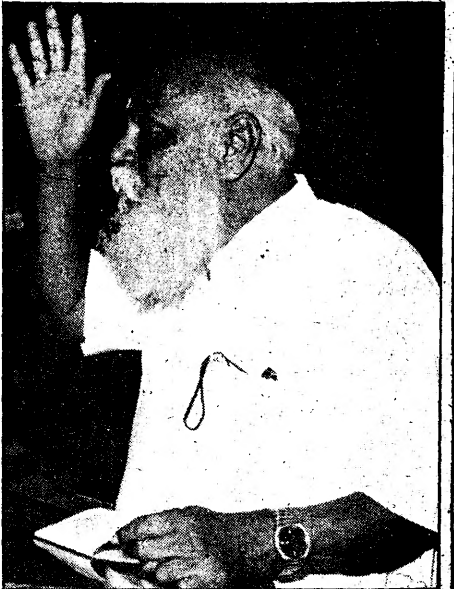
മാംസം കഴിക്കാത്ത ഈ മനുഷ്യൻ അറവുശാലകളിൽ കയറിയിറങ്ങി. മുളളയാ

ണെന്ന് ആരും കരുതിപ്പോവുന്ന ആകാരപ്രകൃതിയുള്ള രാമസ്വാമിയുടെ വീട്ടിൽ അറവുകാർ നിത്യസന്ദർശകരായി. കശാപ്പുരീതി കളെക്കുറിച്ചുവർ രാമസ്വാമിയോട് വിവരിക്കുമ്പോൾ രാത്രികളിൽ ഉറക്കം നഷ്ടപ്പെടുന്ന കുടുംബം.

ഇന്ത്യൻ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ഫെർ മാനേജ്മെന്റ് ബാംഗ്ലൂരിന്റെ മുൻഡയറക്ടർ, കമ്പ്യൂട്ടർ സൊല്യൂഷൻ ഫെർ ഇന്ത്യയുടെ നാഷണൽ പ്രസിഡന്റ്. ഇൻഡസ്ട്രിയൽ എഞ്ചിനീയർ—നീളുന്ന പട്ടിക.

മാക്രോ മൈക്രോ എക്കണോമിക്സും, എൻവിയോൺമെന്റൽ സയൻസും, പെർട്ടിനസി.പി.എമ്മും, മാനേജ്മെന്റിന് പെഴ്സ്പെക്ടിവു, മൃഗസമ്പത്തിന്റെ അവസ്ഥയിലേക്ക് തിരിച്ചുവിട്ട മനുഷ്യൻ.

ഒരു ചൈനാഭക്തൻ എന്ന് സ്വയംവിശേഷിപ്പിക്കുന്ന പ്രൊഫ. രാമസ്വാമി, നൂറു ഡവലപ്മെന്റായിരുന്നു മാവോയുടെ ഏറ്റവും



വലിയ വിജയമെന്ന് പഠിച്ചിരുന്നു. ഗാന്ധിജി പറഞ്ഞതൊന്നുമെ നടപ്പിലാക്കാത്ത നാട്ടിലെ ഈ മനുഷ്യൻ എൻപതുകളുടെ തുടക്കത്തിൽ ഇന്ത്യൻ ഗ്രാമങ്ങളെക്കുറിച്ച് പഠിച്ചപ്പോഴാണ് മൃഗസമ്പത്തിന്റെ മലുമറിഞ്ഞത്. തമിഴ് നാട്ടിലെയും കർണ്ണാടകത്തിലെയും മൃഗങ്ങളോടുള്ള ക്രൂരതകളെപ്പോഴാണ് ഈ മലയിൽ പ്രവർത്തിക്കണമെന്ന് തീരുമാനിച്ചതും, മൃഗങ്ങളോട് കരുണകാട്ടാനും പ്രകൃതിയോട് നീതികാട്ടാനും കാർട്ടൂൺ—സെൻറർ ഫോർ ആക്ഷൻ, റിസർച്ച് ആൻഡ് ടെക്നോളജി ഫോർ മാനുവൽ അനിമൽസ് ആൻഡ് നേച്ചർ എന്ന സംഘടന തുടങ്ങിയതും.

ഇന്നും, അദ്ദേഹം ഏതോ ഗ്രാമീണന്റെ ഭാരിച്ച വണ്ടി വലിച്ചുപോകും ഒറ്റക്കാളയെപ്പോലെ പ്രൊഫ. രാമസ്വാമി നാൽക്കാലികൾക്കായി പണിയെടുത്ത് കൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു.

നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിലും പശുവും ക്ഷാവും



കാളയും കലപ്പയുമൊക്കെയുണ്ടായിരുന്നു. കണ്ണൻ, ലക്ഷ്മി, നന്ദിനി..... നാൽക്കാലി കൾക്ക് പേരുകളുമുണ്ടായിരുന്നു. കന്നുക്കുട്ടി തുള്ളിച്ചാടുമ്പോൾ കുട്ടിക്കാലത്തേതു ഹരമായിരുന്നു.

നമുക്കറിയാം—വേട്ടയാടിയെന്ന മനുഷ്യൻ മൃഗങ്ങളെ പാലിനും വേലയ്ക്കും തുണയ്ക്കുമായി വീട്ടിൽ വളർത്താൻ തുടങ്ങിയതാണ്. മാനവചരിത്രത്തിലെ ഒരു പ്രധാനവഴിത്തിരിവ്. ആദ്യത്തെ വമ്പൻ കണ്ടുപിടിത്തമാവട്ടെ, ചികങ്ങളും. ഇത്രയും സുന്ദരവും ടെക്സ്റ്ററുള്ളതും സ്പെസ്ട്രാലുമുണ്ടായിട്ടും മനുഷ്യൻ ഇന്നും സസ്യമൃഗജാലങ്ങളോട് കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഏതു രാജ്യത്തിലായാലും.

സസ്യജീവനിൽ നിന്നാണ് ഊർജ്ജം ലഭിക്കുന്നത്. സസ്യലോകമല്ലേ കാർബൺ ഡയോക്സൈഡ് വലിച്ചെടുത്ത് ഓക്സിജൻ തന്ന്, സൗരോർജ്ജത്തെ രൂപാന്തരപ്പെടുത്തി നമുക്ക് ആഹാരം തരുന്നത്?

പച്ചക്കറികളും ധാന്യങ്ങളും. നമുക്ക് വേണ്ടാത്ത, പൂർണ്ണ തവിട്ടും കൃഷിയിൽ നിന്നുള്ളവയൊക്കെ, നമുക്ക് വേണ്ടാത്തതും കഴിക്കാനാവാത്തതുമായ പലതരം ഇലകളും മൃഗങ്ങൾ ഭക്ഷിക്കുന്നു. എന്നിട്ട് അവ നമുക്ക് പാലുതരുന്നു. ഉഴുന്നതിലൂടെയും വണ്ടി വലിക്കുന്നതിലൂടെയും ഊർജ്ജം തരുന്നു. ചാണകം പോലുള്ള മൃഗവിസർജ്ജം ജൈവവളമായി മാറുന്നു. ചെമ്മരിയാടുകൾ കമ്പിളിതരുന്നു. ജീവിതകാലശേഷം, എല്ലുകൾ, കൊമ്പുകൾ, ഇറച്ചി, ചെരുപ്പിനും സഞ്ചിക്കും തുകൾ. നമ്മുടെ രോഗകർഷയ്ക്കായ അവയുടെ പാൻക്രിയാസിൽ നിന്നും മരുന്നുകൾ. അവർ നൽകുന്ന സൗഹൃദം, നമ്മെക്കൊണ്ടു നോഴുള്ള അവരുടെ ഇണക്കം, അമറിയിട്ടുള്ള വിളികൾക്കൽ....

പാവങ്ങൾക്ക് മൃഗം ഒരു സമ്പത്താണ്. പണയം വയ്ക്കാം. വിൽക്കാം. കർണ്ണാടകത്തിലെ നാട്ടിൻപുറങ്ങളിൽ ഒരു ചൊല്ലുണ്ട്—ഭർത്താവ് മരിച്ചാലും പശുവുണ്ടെങ്കിൽ ഒരു സ്ത്രീക്ക് പട്ടിണികൂടാതെ ജീവിക്കാം.



കശാപ്പുശാലയിലെ മൃഗങ്ങളോടുള്ള ക്രൂരതയ്ക്ക് പ്രധാനകാരണം തെറ്റായ മതവ്യാഖ്യാനമാണെന്ന് ഡോ. റഫീക് സക്കറിയയുടെ സഹായത്തോടെ പ്രൊഫ. രാമസാമി വാദിക്കുന്നു. അറബുശാലകളിൽ തത്താത്തിലും പ്രയോഗത്തിലും വിശുദ്ധമൃഗാതിലേ കൽപ്പനകൾ ലംഘിക്കപ്പെടുന്നു.

മുസ്ളീങ്ങൾ പാലിച്ചുവരുന്ന 'ഹലാൽ' കശാപ്പുരീതി അടിസ്ഥാനപരമായും ക്രൂരമാണെന്നാണ് മറ്റ് മതത്തിൽപ്പെട്ടവർ കരുതുന്നത്. അത് നേരല്ല. ആണ്ടോടാണ്ട് കോടിക്കണക്കിന് മൃഗങ്ങൾ മാംസത്തിനായി കൊല്ലപ്പെടുമ്പോൾ അവയുടെ വേദനയും കഷ്ടപ്പാടും കുറയ്ക്കാനും മാംസാഹാരം കഴിക്കുന്നവർക്ക് വ്യതിയുള്ള മാംസം ലഭ്യമാക്കാനും ഉതകുന്നരീതിയാണ് ഖുറാനിലെ ഹലാൽ.

ഒറ്റപ്പെട്ട് മൃഗത്തിന്റെ തലയറ്റുപോകുന്ന

ഇട്കാ സമ്പ്രദായമാണ് പല ഹിന്ദുക്കളും പാലിച്ചുപോരുന്നത്. ചോരയിൽ രോഗമുള്ള ഓർഗാനിസം കാണുമെന്നതിനാൽ, കഴിക്കുന്നവരുടെ ആരോഗ്യത്തിന് ഹാനികരമായതിനാൽ ഹലാൽ രീതിയിലാവട്ടെ, മൃഗം ചോരവാർന്ന് തന്നെ മരിക്കണം. ഇട്കാ സമ്പ്രദായത്തിൽ ചോര ഉള്ളിൽ കട്ടപിടിക്കും. ഉഷ്ണകാലാവസ്ഥയിൽ മാംസം പെട്ടെന്ന് ചീഞ്ഞുപോവുകയും ചെയ്യും.

പ്രവാചകമൊഴികളിൽ മൃഗങ്ങളെ കശാപ്പ് ചെയ്യേണ്ടരീതികളെക്കുറിച്ച് വിശദമായി പ്രതിപാദിക്കുന്നുണ്ട്. അതെല്ലാം പാലിക്കപ്പെടണമെങ്കിൽ വലിയ മൃഗങ്ങളെ ഒരു കാപ്റ്റീവ് ബോൾട്ട് പിസ്റ്റൾ കൊണ്ടും ചെറുമൃഗങ്ങളെ ഇലക്ട്രോഷോക്ക് കൊടുത്തും മരവിപ്പിക്കുന്ന 'സ്റ്റബ്ബിംഗ്' എന്ന, കൊല്ലപ്പെടുന്ന മൃഗത്തിന്

## മൃഗസമ്പത്തിന്റെ

### പട്ടിക-1

ഇനം	സംഖ്യ ദശലക്ഷത്തിൽ	മാർക്കറ്റ് വാല്യ കോടിയിൽ
കന്നുകാലികൾ	192	28,800
എരുമ	70	8,300
കുതിര, കോവർകുഴുത,		
ട്രെക	2	400
ചെമ്മരിയാട്	48	1,500
ആട്	95	2,800
പന്നി	10	600
കോഴി	200	300
മറ്റുള്ളവ	6	2,300

മൊത്തം	623	45,000
--------	-----	--------

ഉൽപ്പന്നത്തിന്റെ മാർക്കറ്റ് വാല്യ	കോടിയിൽ
പാല്	20,000
അട്യാനം	6,000
ഹൈബർ	100
ഉണക്കപ്പാണകം	9,000
മാംസം	6,000
ബെ-പ്രോഡക്ടുകൾ	1,000
മുടി	1,000
മറുള്ളവ	1,900

മൊത്തം	45,000
--------	--------

### പട്ടിക-2

ഉഴുകയും ഭാരം വലിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന മൃഗശക്തി (DRAUGHT ANIMAL POWER)-1982 സെൻസസ്

ഇനം	ദശലക്ഷത്തിൽ
പണിയെടുക്കും കാളകൾ	72
പണിയെടുക്കും പശുക്കൾ	2
ട്രെക്കുകളും കുതിരകളും	2
എരുമകൾ	8
മൊത്തം	84

വേദന അറിയാതിരിക്കുന്നരീതി നടപ്പിലാക്കിയ രീതി. ഖുറാനിൽ സ്റ്റബ്ബിംഗിനെക്കുറിച്ച് പറയുന്നില്ലെന്നതിനാൽ മുസ്ളീം കശാപ്പുകാർ ഇതിനെ എതിർക്കുന്നു. വിശുദ്ധപ്രവാചകന്റെ കാലത്ത് ഈ രീതിയെക്കുറിച്ച് അറിവുണ്ടായിരുന്നില്ലെല്ലോ എന്ന് പ്രൊഫ. രാമസാമി.

അറബുശാലയിൽ സംഭവിക്കുന്നത് കാണാറില്ലാത്തതിനാൽ നാം ഒന്നും അറിയുന്നില്ല. നിർഭാഗ്യവശാൽ മതത്തിന്റെപേരിൽ സാദൃശ്യമുള്ളതാവട്ടെ, ഖുറാനിലെ കൽപ്പനകൾക്ക് കടകവിരുദ്ധവും.

സന്തം വിധിയെ ഓർമ്മിപ്പിക്കാനെന്ന പോലെ, അറബുശാലകളിൽ എത്തിപ്പെടുന്ന നാൽക്കാലികളെ എതിർക്കുന്നത് ചത്ത മൃഗങ്ങളുടെ ചീഞ്ഞഗന്ധമാണ്. സമയം കളയാതെ, നാനൂറു വൃത്തികെട്ട, പരുക്കൻ തറകളിലേക്ക് മൃഗങ്ങൾ വലിച്ചിഴയ്ക്കപ്പെടുന്നു.

കഴുത്ത് പിരിച്ചോ, കാലുകൾ കെട്ടിയോ, കാലുകൾ അടിച്ചുടച്ചോ കാലുകൾ വെട്ടി മാറ്റിയോ, മൃഗങ്ങൾ നിലത്തേക്ക് വീഴ്ത്തപ്പെടുന്നു. പലപ്പോഴും കുട്ടികളടങ്ങുന്ന ആറ് മുതൽ പത്തുവരെ കശാപ്പുകാർ, തല്ലിയും, കുട്ടിക്കെട്ടിയും, പിടയുന്ന മൃഗങ്ങളെ നിലത്തു മെരുക്കിയിടാൻ മണിക്കറുകൾ പണിപ്പെടുന്നു. പുലർച്ചയ്ക്ക് പ്രാർത്ഥന ചൊല്ലാൻ മുളളാ എത്തുവരെ അവയിങ്ങിനെ കിടക്കുന്നു. ഖുറാൻ അനുശാസനമനുസരിച്ച് ബിസ്മില്ലാഹി അല്ലാഹു അക്ബർ എന്ന ദൈവനാമത്തിൽ വേണം മൃഗത്തിന്റെ കഴുത്തിൽ കത്തിവയ്ക്കാൻ. കഴുത്ത് മുറിക്കപ്പെടുന്നു. സമയം കുറവായതിനാൽ മൃഗം ചത്തു തണുക്കും മുമ്പേ തൊലി ഉരിക്കപ്പെടുന്നു. ഖുറാൻ പ്രമാണമാവട്ടെ, മൃഗത്തിന്റെ ശരീരം തണുക്കും മുമ്പേ അവയെ യാതൊന്നും ചെയ്യാൻ പാടില്ലെന്നും.

ഇതെല്ലാം സംഭവിക്കുന്നതോ അറക്കാൻ വിധിക്കപ്പെട്ട മറ്റ് മൃഗങ്ങളുടെ മുന്നിൽ വെച്ചും. അവ ചോരയുടെയും വിസർജ്ജനത്തിന്റെയും ഇടയ്ക്ക് ഊഴംകാത്ത് മണിക്കറുകൾ ചെലവഴിക്കുന്നു.

കശാപ്പുശാലകളുടെ പരിസരത്ത് കഴിയാനാവാത്ത വിധം ദുർഗ്ഗന്ധവും ശബ്ദലിനി കരണവും ഒഴിവാക്കാനാവാത്ത ഈരീതിയിൽ വിശുദ്ധഖുറാനിലെ മിക്ക പ്രമാണങ്ങളും പാലിക്കപ്പെടുന്നില്ല.

കൊല്ലപ്പെടുന്ന മൃഗത്തിന്റെ തല കീഴേക്കാട്ട്-കാബയിലോട്ടായിരിക്കണം എന്നാണൊരു നിബന്ധന. കഴുത്തറക്കപ്പെടുമ്പോൾ പിടയുന്ന മൃഗത്തിന്റെ തല കീഴേക്കാവില്ല. മരവിപ്പിച്ച് കൊല്ലുമ്പോൾ മാത്രമേ അത് സാദൃശ്യമാവൂ.

കാലുകളിൽ പിടിച്ചിഴയ്ക്കാൻ പാടില്ലെന്ന നിബന്ധനയും തെറ്റിക്കപ്പെടുന്നു. തല കീഴേക്കാവാൻ വേണ്ടിയും കാലുകളിൽ പിടിച്ചു ഇഴയ്ക്കാറുണ്ടിപ്പോൾ.

നല്ല മുർച്ചയുള്ളതായിരിക്കണം കത്തി. മൃഗത്തിന്റെ വേദന കുറയ്ക്കാൻ മുർച്ചയില്ലാത്ത കത്തി ഉപയോഗിക്കരുത് എന്ന് ഒരു

അനുശാസനം. അറക്കപ്പെടാനുള്ള മൃഗത്തിന്റെ മുന്നിൽ വെച്ച് കത്തിക്ക് മുർച്ചകൂട്ടരുതെന്ന് മറ്റൊരു അനുശാസനം. അറവുശാലയ്ക്ക് പുറത്ത് കത്തിക്കു മുർച്ചകൂട്ടാനുള്ള സംവിധാനമില്ലാത്തതിനാൽ മൃഗത്തിന്റെ കൺമുന്നിൽവെച്ച് തന്നെ വായ്ത്തലയുടെ തിളക്കം കൂട്ടുന്നു. മൃഗത്തിന്റെ പിടച്ചിലിൽ അറക്കാൻ ഏറെ പണിയേണ്ടിവരുന്നതിനാൽ കത്തിയുടെ മുർച്ച കൂറാറുന്നു. അടുത്തതിനെ കൊല്ലും മുമ്പേ മുർച്ചകൂട്ടാൻ നേരമില്ല താനും.

മൃഗങ്ങൾ കഷ്ടപ്പെടരുതെന്നും മറ്റൊന്നിനെ കൊല്ലുന്നത് മൃഗങ്ങൾ കാണരുതെന്നുമാണ് മറ്റ് രണ്ടു പ്രമാണങ്ങൾ. കൺമുന്നിലെ കാഴ്ച കണ്ട് പേടിച്ചുരണ്ടു മൃഗങ്ങൾ വിഷാംശമുള്ള വസ്തുക്കൾ വിസർജ്ജിക്കുന്നു—മാംസത്തിന്റെ ഗുണത്തെ അത് പ്രതികൂലമായി ബാധിക്കുന്നു.

നാല്-പ്രത്യേക ഞരമ്പുകൾ മാത്രമേ മുറിക്കാവൂ എന്ന് ഖുറാൻ. രണ്ടു ഞരമ്പുകൾ മുറിക്കപ്പെട്ട മൃഗം ഹറാമാണ്. മൃഗത്തിന്റെ തലയുലഞ്ഞുള്ള പിടച്ചിലിൽ ഇത്രയും സാങ്കേതികകാര്യങ്ങൾ പാലിക്കപ്പെടുന്നതെങ്ങിനെ?

പരിഷ്കൃതരാജ്യത്തിലെന്നപ്പോലെ 'സ്റ്റബ്ബിംഗ്' നടപ്പിലാക്കുക, അറബുശാലകൾ ശാസ്ത്രീയമായി പരിഷ്കരിക്കുക ഇവ മാത്രമേയുള്ളൂ പോഷികൾ.

ഇന്ത്യക്കാർ പൊതുവേ സസ്യഭുക്കുകളാണെന്നാണ് തെറ്റായൊരു സങ്കല്പം. അമ്പതു കോടി ഇന്ത്യാക്കാർ സ്ഥിരമായോ ഇടയ്ക്കെങ്കിലുമോ മാംസം കഴിക്കുന്നവരാണ്. പഴഞ്ചൻ മാമുലകളെ ധിക്കരിക്കാനും. മോവേണാവാനും വേണ്ടി പരമ്പരാഗതസസ്യഭുക്കുകൾ പോലും മാംസഭുക്കുകളായി, മാറുന്ന കാലമാണിത്.

നാമെല്ലാം സസ്യഭുക്കുകളായി മാറാത്തീടത്തോളം കുറഞ്ഞപക്ഷം കൊല്ലുമ്പോഴുള്ള ക്രൂരതയെങ്കിലും അവസാനിപ്പിക്കാനാവില്ലേ?



വൈശ്വധർമ്മം വിളയാടുന്ന ഇക്കാലത്തു പോലും നിലമുഴുത് ഭാരംവലിക്കുകയും ചുമക്കുകയും പാലും ജൈവവളവും നൽകുകയും ചെയ്യുന്ന മൃഗസമ്പത്തിന്റെ വില നമ്മളറിയുന്നില്ലെല്ലോ എന്ന് രാമസാമി. ഇന്ത്യയുടെ സാമ്പത്തിക അടിത്തറയിൽ മൃഗങ്ങൾക്കുള്ള പങ്കിനെക്കുറിച്ച് സെമിനാറുകളിൽ പോലും പറഞ്ഞുകേൾക്കാറില്ലെല്ലോ.

ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി എൺപത്തിരണ്ടിലെ ആൾ ഇന്ത്യാ ലൈവ് സ്റ്റോക്ക് സെൻസസ് പ്രകാരം അറുപത്തിരണ്ടുകോടി മുപ്പതുലക്ഷം നാട്ടുമൃഗങ്ങളുണ്ട് ഭാരതത്തിൽ. (പട്ടിക-1). ലോകത്തുനിന്നും കൂടുതൽ പശുവും കാളയും എരുമയുമുള്ളതും ഇന്ത്യയിൽത്തന്നെ. ലോകത്തുള്ളതിന്റെ യഥാക്രമം പതിനാലു ശതമാനവും അമ്പതു ശതമാനവും. വെറുതെ കമൺസുലായി മാർക്കറ്റ് വാല്യ കണക്ക് കൂട്ടിയാലും നാൽപ്പത്തിയയ്യായിരം കോടി രൂപ മതിക്കും. അവരിൽനിന്നും നമുക്ക് ലഭിക്കുന്ന സേവനത്തിന്റെയും ഉൽപ്പന്നങ്ങളുടെയും വിലയും അത്രതന്നെ വരും.

IRDP, SFDA, MFAL, DPAP എന്നിങ്ങനെ നിരവധി സ്കീമുകളുണ്ടായിട്ടും ഇന്നും വേണ്ടത്ര മൃഗശാലകൾമില്ല. ഇൻഷുർ ചെയ്യപ്പെട്ട മൃഗങ്ങളോ, ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി എൺപത്തിയാറിലെ കണക്കനുസരിച്ച് ഒരു കോടി തൊണ്ണൂറു ലക്ഷം പശുവും എരുമയും മാത്രം—അത് ഇരുപത്തിയാറുകോടി ഇരുപതുലക്ഷമുള്ളപ്പോൾ—വെറും അഞ്ച് ശതമാനം.

നമുക്ക് വേണ്ടാത്തതെല്ലാം തിന്നുന്ന മൃഗങ്ങൾക്ക് അവയുടെ മരുന്നിന്റെയും, തീറെറയുടെയും—പൂല്ല്യന്റെയും, വയ്ക്കോലിന്റെയും മുൾപ്പൈട്—കൂട്ടിയാലും പതിനായിരംകോടി രൂപയിലേറെ ചെലവാക്കുന്നില്ല.

NDDBയും ICARയും മുതിയ പശുക്കളെയും

അട്യാനിക്കും മൃഗസമ്പത്തിന്റെ മാർക്കറ്റ് വാല്യ	6,000 കോടി രൂപ
ഉപകരണങ്ങളുടെ എണ്ണം	60 ദശലക്ഷം
മൃഗങ്ങൾ വലിക്കും ഭാരവണ്ടികൾ	12 ദശലക്ഷം
ഉപകരണങ്ങളുടെയും വണ്ടിയുടെയും മാർക്കറ്റ് വില	12,000 കോടി
മൃഗശക്തി ഉഴുന്ന നിലം	100 ദശലക്ഷം ഹെക്ടർ
ഭാരവണ്ടിയിൽ തൊഴിൽ ചെയ്യുന്നവർ	20 ദശലക്ഷം മനുഷ്യർ
ലഭ്യമാകുന്ന ഊർജ്ജം	56,000 ദശലക്ഷം Kw. hrs.
വാർഷിക ഊർജ്ജത്തിന്റെ മൂല്യം	9,000 കോടി രൂപ
ലാഭിക്കുന്ന പെട്രോളിയം	6 ദശലക്ഷം ടൺ
ലാഭിക്കുന്ന പെട്രോളിന്റെ മൂല്യം	3000 കോടി രൂപ

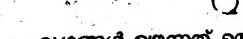
കുറിപ്പ്: ഈ കണക്കുകൾ കൃത്യമോ പൂർണ്ണമോ അല്ല. മൃഗശക്തിയുടെ വലിപ്പം കാട്ടാൻമാത്രം. അവലംബം: ലൈവ് സ്റ്റോക്ക് ആൻഡ് ഡെവലപ്മെൻറ്-പ്രൊഫ. രാമസാമിയുടെ, ലേഖനം.

എരുമകളെയും കാത്തുസൂക്ഷിക്കാൻ സഹായിക്കുന്നുണ്ട് എന്നതു നേർ. പക്ഷെ മൊത്തം പാലുല്പാദനത്തിന്റെ പത്തു ശതമാനം മാത്രമേ ഇവയുടെ വകയായുള്ളൂ. ഡ്രാട്ട് പൗവർ-ഉഴുകയും ഭാരം വലിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന മൃഗങ്ങൾക്കുവേണ്ടി തുകയൊന്നും നിശ്ചയിച്ചിട്ടില്ല.

നാൽപ്പത്തിയയ്യായിരം കോടി രൂപയുടെ ഉൽപ്പന്നങ്ങൾ പുറത്തിറക്കുന്ന കാർഷിക മേഖലയ്ക്ക് പതിനയ്യായിരത്തോളം കോടി രൂപയുടെ പലതരത്തിലുള്ള സഹായം ലഭ്യമാവുമ്പോൾ കന്നുകാലി മേഖലയിൽ IRDP പോലുള്ള ലോണോഴികെ ഒന്നും ലഭിക്കുന്നില്ല. ഇതാവട്ടെ, ആറുകോടി രൂപയിലേറിയം.

ഇന്ത്യയുടെ മുന്നൂറ് ദശലക്ഷം പാവങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെട്ടതാണ് മൃഗസമ്പത്ത് എന്നും ഗ്രോസ് നാഷണൽ പ്രോഡക്ടിന്റെ 10% അവയുടെ സംഭാവനയാണെന്നുമുള്ള അടിസ്ഥാനപരമായ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളാണ് നാം മറക്കുന്നത്.

അല്ലെങ്കിൽ അനിമൽ വെൽഫെയർ ബോർഡിന്റെ വാർഷിക ബഹുമാനപത്രം തുച്ഛമായ ഇരുപത്തിയഞ്ച് ലക്ഷം രൂപ—മൃഗമൊന്നുക്ക് ഒരു പൈസയ്ക്കു താഴെ മാത്രമായിരിക്കുമോ?



മൃഗങ്ങൾ ഉഴുന്നത് മൊത്തം കൃഷിസ്ഥലത്തിന്റെ മുന്നിൽ. രണ്ട്. അതായത് നൂറി.

യമ്പത് ഹെക്ടറിൽ 100 ഹെക്ടർ. കാളയും പോത്തും ഉഴുന്ന ഈ ഇടങ്ങളിൽ ട്രാക്ടർ ഉപയോഗിക്കാനാവില്ല. അഞ്ച് ഹെക്ടറുകളിലുള്ളങ്കിൽ ട്രാക്ടർ ആദായകരമാവില്ല. വെള്ളത്തിൽ ട്രാക്ടർ കൊണ്ടു പോവാനാവില്ല. ഇടുങ്ങിയ പാടങ്ങളിൽ ട്രാക്ടർ പോവില്ല. അനൂനൂറ് ദശലക്ഷം കുടിയാൻമാർക്കും രണ്ട് ഹെക്ടറിൽ കുറവേ ഭൂമിയുള്ളൂ. വർഷാവർഷം അത്യാദാഹിച്ച് ഭിന്നിച്ച് പോവുന്നു.

കൂട്ടുകൃഷിയിൽ മാത്രമേ ഒരുലക്ഷം രൂപ വരുന്ന ട്രാക്ടർ മുതലാവൂ. ഇനിയൊരു അമ്പത് നൂറു വർഷത്തേക്കെങ്കിലും ഉരുക്കൾ ഇല്ലാതെ നിലനിൽക്കാനാവില്ല. പണമില്ല. ആറുലക്ഷം പാവങ്ങൾക്ക്

ട്രാക്ടർ വാങ്ങാൻ അമ്പതിനായിരം രൂപവെച്ച് കണക്ക് എടുത്താലും വേണം മൂന്നുലക്ഷം കോടി രൂപ.

ഇന്ധനത്തിന് എവിടെപ്പോവും?

പതിനഞ്ച് ദശലക്ഷം കാളവണ്ടികൾ. അതിൽ പതിമൂന്ന് ദശലക്ഷവും നാട്ടിൽ പുറങ്ങളിലാണ്. അഞ്ചുലക്ഷം ഗ്രാമങ്ങളിലെ മൂന്നുലക്ഷം ഗ്രാമങ്ങളിലും ഇന്നും വണ്ടിപ്പാതകൾ മാത്രമേയുള്ളൂ. അവിടെ ട്രാക്ടർ പോവില്ല. ട്രാക് പോവില്ല.

കാളവണ്ടികൾ അടുത്തിടെയൊന്നും വേണ്ടെന്ന് വയ്ക്കാനാവില്ല.

താങ്ങാവുന്നതിലേറെ ഭാരം താങ്ങി, കഴുത്തിന് പരിക്കേൽക്കുന്ന കാളകളുടെ നാട്ടിൽ, മൃഗങ്ങൾ വലിക്കുന്ന വണ്ടികൾ ആധുനിക വൽക്കരിക്കുകയാണ് വേണ്ടത്. ഭാരംകുറഞ്ഞ ലയറിംഗുകളുള്ള ന്യൂമാററിക് ടയറും, ബ്രെക്കുമുള്ള കഴുത്തിൽ ലോഡ് കുറയ്ക്കുന്ന, തടിയിലോടുകൂടിയ കുറയ്ക്കുന്ന കാളവണ്ടികൾ. എന്നാണതിനുവേണ്ടി ശ്രമമുണ്ടാവുക?



ഇന്ത്യൻ മൃഗശക്തിയുടെ അനുരൂപിക്കുന്ന പട്ടിക നോക്കുക. ഇന്ത്യയെക്കാളും മൃഗ

ശേഷം 35-ാംപേജിൽ





പലപ്പോഴും സുവർണ്ണഗോവണികൾ കയറി നാദത്തിന്റെ തുര്യവസ്ഥയിലേക്ക് നടന്നു പോയ കുമ്പാർഗന്ധർവ്വ ഇനി ഓർമ്മയായ്. മന്ത്രസ്ഥായിയിൽ നിന്ന് മോക്ഷസ്ഥായിയിലേക്ക് കേൾവിക്കാരനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയ ആ വിശുദ്ധരാഗവിസ്താരം ഒടുങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഇന്നുവരി പതിനൊന്നിന് ശനിയാഴ്ച പുലർച്ചയ്ക്ക് മരണത്തിലേക്ക് കൂഴഞ്ഞുവീണ ആ മഹാഗായകന്റെ തിരോധാനം ഹിന്ദുസ്ഥാനി സംഗീതത്തിന്റെയോ ഇന്ത്യയുടെയോ മാത്രം നഷ്ടമല്ല; സ്ഥലത്തിന്റെയും കാലത്തിന്റെയും അതിർത്തികളില്ലാത്ത നാദബർമ്മത്തിന്റെ മുഴുവൻ നഷ്ടമാണ്. രീതിപാലനത്തിന്റെ കർക്കശതകളും വംശപാരമ്പര്യങ്ങളുടെ ഊറ്റം കൊള്ളലുകളും നിറഞ്ഞ ഹിന്ദുസ്ഥാനി ക്ഷാപിക്കൽ സംഗീതത്തിൽ നാടോടിത്തനമയുടെ പ്രാകൃതനലയങ്ങൾ കലർത്തിയ കലാപകാരിയായ ഗായകനായിരുന്നു കുമ്പാർ ഗന്ധർവ്വ. ക്ഷാപിക്കൽ സംഗീതത്തിന്റെ യാഥാസ്ഥിതികലോകത്ത് യാദൃച്ഛികമായി മാത്രം വന്നുപിറക്കുന്ന ഒരു വരപ്പൊലിമ അൻപത്തിയെട്ടു വർഷത്തെ നാദനിവേദനത്തിലൂടെ ഗന്ധർവ്വ ഭാരതീയസംഗീതത്തിന് സമ്മാനിച്ച നവമാനങ്ങൾ അളവില്ലാത്തവയാണ്. ഖയാലുകളും ധൃമികളും ജേനുകളുമായി ആ സർസമുദ്രം പരന്നുകിടക്കുന്നു. താളത്തിന്റെയും നാദത്തിന്റെയും അഗാധ വിശുദ്ധിയികളെ ഉള്ളിനിഞ്ഞുകൊണ്ട് സംഗീതത്തെ ഗന്ധർവ്വാനുഭവമാക്കി മാറ്റാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞു. ലോകത്തെ മൗനത്തിലുപേക്ഷിച്ച് ഗന്ധർവ്വ കടന്നുപോയപ്പോൾ 'മൃദുവായ ശബ്ദങ്ങളില്ലാതാവുമ്പോൾ ഓർമ്മയിൽ വികമ്പനംകൊള്ളുന്നതാണ് സംഗീതമെന്ന' ഷെല്ലിയുടെ വാക്കുകളാണ് ഓർമ്മവരുന്നത്. രീതിബദ്ധമായ സംഗീതത്തിന്റെ ചിട്ടവട്ടങ്ങളിൽ നിന്നെല്ലാമകന്ന് എല്ലാ ഫ്രീഡമുകളുടെയും നിയമങ്ങളെ തിരസ്കരിച്ചുകൊണ്ട് ഗന്ധർവ്വ പാടുമ്പോൾ ശ്രോതാവറിയാതെ ഭ്രാന്തയായിപ്പോകാൻ തുടങ്ങി. അമർഖ്യസ്യവിന്റെയും താൻസെന്റെയും പാരമ്പര്യമുള്ള ഹിന്ദുസ്ഥാനി സംഗീതത്തിലെ ഏറ്റവും ഒറ്റതിരിഞ്ഞ സാമഗ്രിമാണുള്ളി ലോനായിരുന്നു കുമ്പാർഗന്ധർവ്വ. ടീംസെൻ ജോഷി, മല്ലികാർജ്ജുൻ മൻസൂർ, കിശോരി അമോകർ, ഗാംഗുബായ് ഹംഗൽ, പർവീൻ സുൽത്താന, ഇസ്‌റാജ് എന്നീ ആധുനിക ഹിന്ദുസ്ഥാനി പ്രമുഖർക്കിടയിൽ പാരമ്പര്യനിഷ്ഠയത്തിന്റെയും മൗലികമായ മാർഗാനേഷണത്തിന്റെയും സ്വരം ഗന്ധർവ്വയുടെ കണ്ഠത്തിൽനിന്നുയർന്നത്. നിയമങ്ങൾക്ക് കീഴടങ്ങാനിഷ്ടമില്ലാത്ത വഴിത്താര തിരഞ്ഞുകണ്ടെടുത്ത ഈ വാഗീശ്വരൻ ശാസ്ത്രീയസംഗീതത്തിന്റെ സ്വയംഭൂതം എന്ന യാഥാസ്ഥിതിക പണ്ഡിതനിലപാടിനെ സ്വന്തം സംഗീതസപര്യകൊണ്ടു തകർത്തു. ത്രിസ്ഥായികളിലും ആലാപനം കൊള്ളുന്ന കുമ്പാർഗന്ധർവ്വ സംഗീതത്തിലെ കലാപകാരിയാവുന്നതിവിടെയാണ്.

ഗന്ധർവ്വയുടെ യഥാർത്ഥ നാമം ശിവപുത്ര സിദ്ദധരമയ്യ കോങ്കലി എന്നായിരുന്നു. സംഗീതജ്ഞനായിരുന്ന സിദ്ദധരസാമിയുടെ മകനായി 1924 ഏപ്രിൽ 8ന് കർണ്ണാടകയിലെ ബൽഗാങ്ങിലുള്ള സുലേഖി ഗ്രാമത്തിൽ ഗന്ധർവ്വ ഇനിച്ചു. ആധുനിക ഹിന്ദുസ്ഥാനി സംഗീതത്തിലെ പ്രമുഖരിൽ പലരും ദക്ഷിണാത്യരാണ്. കൗതുകാത്മകമായ വസ്തുതയാണ്—ടീംസെൻ ജോഷി, മല്ലികാർജ്ജുൻ മൻസൂർ, ബസവരാജ് രാജ് ഗുരു, ഗംഗുഭായ് ഹംഗൽ, കൂട്ടിക്കാലത്തുതന്നെ ശിവപുത്രൻ സംഗീതം ജീവനും ആത്മാവുമായിരുന്നു. അവന്റെ ആലാപനംകേട്ട് കുടുംബസുഹൃത്തും ഗുരുക്കുലമാണിലെ സാമിയുമായിരുന്ന ശിവയോഗിയാണ് കുമ്പാർ ഗന്ധർവ്വ എന്നുവിളിച്ചത്. ആ നാമകരണത്തിലെ പ്രവചനസഭാവും അന്ന് ആരേങ്കിലുമറിഞ്ഞുവോ എന്തോ? സംഗീതജ്ഞരുടെ ജ്ഞാനവും കാര്യക്ഷമതയുമിടെ ഹിന്ദുസ്ഥാനി സംഗീതത്തിൽ അവരെ ഗന്ധർവ്വ, ഗുംകാർ, പണ്ഡിത്, നായക്, ഗായക് എന്നിങ്ങനെ അഞ്ചായി തിരിക്കാറുണ്ട്. പത്താം വയസ്സിൽ അലഹബാദിലെ പ്രയാഗിൽ നടന്ന അഖിലഭാരതീയ സംഗീത സമ്മേളനത്തിലായിരുന്നു ഗന്ധർവ്വയുടെ ആദ്യത്തെ പ്രത്യക്ഷപ്പെടൽ. ഒരു വർഷത്തിനുശേഷം ബോംബെയിലെ ഇന്നാഹാളിൽ അരങ്ങേറിയതോടെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അപാരമായ പ്രതിഭാശേഷി വ്യക്തമായി. ബോംബെയിലെ 'ഗന്ധർവ്വ സംഗീതമഹാവിദ്യാലയ'ത്തിന്റെ മേധാവിയായ പ്രൊഫ. ബി.ആർ.ദേവ്‌ധരായിരുന്നു ഗന്ധർവ്വയുടെ ഗുരു. പിന്നീട് നിരന്തരമായ അനുഗ്രഹത്തിലും സാധനയിലുമേർപ്പെട്ട ഗന്ധർവ്വയ്ക്ക് വിധി എതിരായിരുന്നു. ക്ഷയരോഗത്തിന്റെ പിടി

ത്തിയത് സംഗീതത്തെ സംബന്ധിച്ച പുതിയൊരു വെളിപാടുമായിത്തീർന്നു. സംഗീതത്തെ സംബന്ധിച്ച ചാതുർവർണ്യനിയമങ്ങളെയും ഉപരിവർഗ്ഗമുല്യങ്ങളെയും തപ്പിയ്ക്കുന്നവയായിരുന്നു ആ വെളിപാടുകൾ. ആദ്യത്തെ കച്ചേരി കേൾക്കാനുണ്ടായിരുന്ന അതിഥി പണ്ഡിത് ജവഹർലാൽ നെഹ്റുവായിരുന്നു. രാഗാലാപനം നടത്തുന്നവർ മാത്രമാണ് സംഗീതജ്ഞനേങ്കിൽ കുമ്പാർഗന്ധർവ്വ അനേകർക്കിടയിലെ ഒരു പേരുമാത്രമാണ്. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തെ ഗന്ധർവ്വതല്യനാക്കിത്തീർക്കുന്നത് സംഗീതത്തിന്റെ ജൈവ സ്രോതസ്സുകളെക്കുറിച്ചുള്ള ആഴമേറിയതും വിവാദം സൃഷ്ടിച്ചതുമായ ഒരു സംഗീതദർശനമാണ്. പ്രാകൃതഗോത്രങ്ങളുടെ നാടോടിയായ സംഗീതങ്ങളുടെ ക്രമമില്ലായ്മകളിലാണ് ഭാരതീയ സംഗീതത്തിന്റെ അടിവേരുകൾ കൂടിക്കൊള്ളുന്നതെന്ന് അദ്ദേഹം സിദ്ധാന്തിച്ചു. ദേവാസിലെ പ്രാചീനഗോത്രജനതകളായ ഗോണ്ഡ്, ഭീൽ, ഒറോൺ, കോർക്കൻ, കോൾ തുടങ്ങിയവരുടെ നാടോടിസംസ്കാരത്തിലേക്കിറങ്ങിച്ചെന്ന ഗന്ധർവ്വ, അവരുടെ ലിപികളില്ലാത്ത ഭീലി, ഗോണ്ഡി തുടങ്ങിയ ഭാഷകളിലെ ഗാനങ്ങളിൽ ഭാരതീയ സംഗീതത്തിലെ മുഖ്യരാഗങ്ങളുടെയെല്ലാം ആദിബിജങ്ങൾ ചിതറിയിരിക്കുന്നത് കണ്ടെത്തി. ആലാപനം വിലക്കുപറ്റിയിരുന്ന മൗനത്തിന്റെ വർഷങ്ങളിലായിരുന്നു ഈ അന്വേഷണസപര്യ അദ്ദേഹം നിർവ്വഹിച്ചത്. ഗോത്രസംഗീതത്തിന്റെ പര്യടൻ ലോകത്താണ് ദർബാരുകളിൽ മിഴിവുണ്ടാക്കിയ രാഗങ്ങളുടെ പ്രാഗ്രൂപങ്ങൾ സ്ഥിതിചെയ്യുന്നതെന്ന ഗന്ധർവ്വയുടെ വാദം പെട്ടെന്നുതന്നെ കോളിളക്കം

# സംഗീതത്തിന്റെ ഗന്ധർവ്വസ്വപ്നം

യിലകൊപ്പട്ട അദ്ദേഹത്തോട് സംഗീതാലാപനം നടത്തുന്നത് നിർബ്ബന്ധമായും അവസാനിപ്പിക്കാൻ ഡോക്ടർമാർ നിർദ്ദേശിച്ചു. ഒപ്പം ഏതെങ്കിലും മലബാരിവിലേക്ക് താമസം മാറാനും അവർ ഉപദേശിച്ചു. രോഗത്തിന്റെ തുക്ഷതകാരണം ആ നിർദ്ദേശത്തിന് വഴങ്ങിയ ഗന്ധർവ്വ 1947-ൽ മദ്രാസ് പ്രദേശിലെ ദേവാസ് എന്ന ഗിരിപ്രദേശത്തേക്ക് താമസം മാറ്റി. ആ കുടുമാറ്റം ഗന്ധർവ്വയ്ക്ക് സംഗീതത്തിന്റെ പൂർവ്വാകാശം ചെയ്യുന്നതുളള വേദിയായി. ഗോത്രവർഗ്ഗജനതകൾ തിങ്ങിനിറഞ്ഞ ദേവാസിന്റെ മലബാരിവുകൾക്ക് ആറുവർഷത്തോളം നീണ്ടുനിന്ന ദിവ്യമായൊരു മൗനത്തിനുശേഷം ഗന്ധർവ്വ അറങ്ങിലേക്ക് തിരിച്ചു

സൃഷ്ടിച്ചു. ഓരോരാഗത്തിനും തുല്യമായ നാടോടിസമാന്തരങ്ങൾ അദ്ദേഹം ചൂണ്ടിക്കാട്ടുകയും ചെയ്തു. രാഗവിസ്താരത്തിലൂടെ സംഗീതജ്ഞൻ പോകേണ്ടത് നാടോടിസംഗീതത്തിന്റെ (ലോക് സംഗീത്) ജൈവശുദ്ധിയിലേക്കാണ് എന്ന നിലപാട് സാമ്പ്രദായികതത്തെ മുറുകെപ്പിടിപ്പുവർക്ക് ദഹിക്കുന്നതായിരുന്നില്ല. നാടോടിത്തനമയിലേക്കുള്ള സഞ്ചാരം എന്ന ആശയത്തിൽ അടിയുറച്ചുനിന്നതുകൊണ്ടുതന്നെ കുമ്പാർഗന്ധർവ്വ ഫ്രാൻസിലെ രീതിപാലകധർമ്മം തിരസ്കരിച്ചു. ഹിന്ദുസ്ഥാനിസംഗീതത്തിന്റെ നൂറ്റാണ്ടുകൾ പഴക്കമുള്ള പാരമ്പര്യത്തോടുള്ള കലാപമായിരുന്നു

ഫ്രാൻസിലെ തിരസ്കാരം. ഭാരതീയ സംഗീതത്തിന് വിവിധകൈവഴികളുണ്ടായത് പന്ത്രണ്ടിനും പതിനഞ്ചിനും ഇടയ്ക്കുള്ള നൂറ്റാണ്ടുകളിലായിരുന്നു. ഒരേ രീതിശാസ്ത്രം പിന്തുടർന്നുവന്നിരുന്ന ഭാരതീയസംഗീതം വ്യത്യസ്തരീതിപാടുകളായി പരിണമിച്ചത് അറബികളുടെയും പാഴ്സി കളുടെയും അധിനിവേശത്തോടെയാണ്. അവരുടെ ആക്രമണഫലമായ അറബിതാവസ്ഥയിൽ നശിക്കാറായ ഉത്തരേന്ത്യൻ സംഗീതത്തിന് ജീവവായുവായത് ഗാളിയർ രാജാവ് രാജാമാർസിംഗായിരുന്നു. രാജസദസ്സുകളിലെ അവശ്യഘടകമായിത്തീർന്നതോടെ പുറം വേദികളിൽനിന്നും സംഗീതം മാറ്റിനിർത്തപ്പെടാൻ തുടങ്ങി. ഇത്തരം വിലക്കുകൾ സ്വന്തം കുടുംബവൃത്തങ്ങളിലേക്ക് സംഗീതത്തെ ഒരു ക്ഷിണിർത്താൻ ഗായകരെ പ്രേരിപ്പിച്ചു. ഓരോ കുടുംബത്തിന്റെയും കൃത്യമായ തിരക്കിനു ഒരോരീതിയും. ഫ്രാൻസിലെ ഉദ്യോഗത്തിനു പിന്നിൽ പ്രവർത്തിച്ച ഫ്രാൻസിലെ ഇവയാണ്. ആലാപനത്തിന്റെ വ്യത്യസ്തരീതിശാസ്ത്രങ്ങളായിരുന്നു ഓരോ ഫ്രാൻസിയെയും വ്യത്യസ്തമാക്കിയിരുന്നത്. വീട് എന്നർത്ഥമുള്ള ഫ്രാൻസ് എന്ന പദത്തിന്റെ നിഷ്പത്തി സംസ്കൃതത്തിലെ ഗൃഹം എന്ന ശബ്ദത്തിൽ നിന്നാണ്. അമീർഖ്യസ്യ, താൻസെൻ, പ്രമുഖൻ, ശ്രീചന്ദ് ഇവരുടെയൊക്കെ പാരമ്പര്യമവകാശപ്പെടുന്ന ഫ്രാൻസിലെ കുടുംബത്തിന്റെയും ഗ്രാമത്തിന്റെയുമൊക്കെ പേരുകളുമായി ബന്ധപ്പെട്ടാണ് അറിയപ്പെടുന്നത്. ഗൗഡി ബാണി, ഫ്രാൻസിബാണി, ഹോഹാർബാണി, ഡാഹാർബാണി, ആഗ്ര, അത്രൗലി, അലിഗർ, ദൽഹി, സിക്കൻ, കൂർജ്, ഹാപൂർ, മലൂര എന്നിവയാണ് പ്രധാന ഫ്രാൻസുകൾ. ഏതൊക്കെ പേരിലറിയപ്പെട്ടാലും ശരി തനതു രീതികളിലും പരിമിതികളിലും നിന്ന് അവ വഴിതെറ്റിപോകാറില്ല. ഇവിടെയാണ് ഗന്ധർവ്വയുടെ മൗലികത നാം അറിയുന്നത്. ഒരു ഫ്രാൻസിയുടെയും രീതിശാസ്ത്രത്തിന്റെയും പാത പിന്തുടരാതെ ലക്ഷ്യംഗ്രന്ഥങ്ങളോക്കെ തിരസ്കരിച്ചുകൊണ്ട് തന്റേതായ രീതിയിൽ ഗന്ധർവ്വ സംഗീതം ആലപിക്കുമ്പോൾ അതിന്റെ ദൈവികപ്രഭു നാമറിയാത്തു. സ്വയം ഗുരുവായും ശിഷ്യനായും നിന്നുകൊണ്ട് അറിവിന്റെയും അജ്ഞതയുടെയും വരമ്പുകളെ ശരിയായിത്തന്നെ പകുത്തുകൊണ്ട് ഗന്ധർവ്വയുടെ സ്വരം അനുസൃതം പ്രവഹിക്കുന്നു. സംഗീതത്തെ ഒരേസമയം അറിവും നിറവുമാക്കി മാറ്റാൻ ഗന്ധർവ്വയ്ക്കു കഴിഞ്ഞു. ഗോത്രസംഗീതത്തിന്റെ നിഷ്പന്നതയെയും തനിമയും വേരുറപ്പിയെടുത്ത സാന്നിദ്ധ്യം മാണത്. തനതുവ്യക്തിത്വമുള്ള പ്രസ്ഥാനങ്ങളായി നിൽക്കുന്ന ഹിന്ദുസ്ഥാനി സംഗീതരീതികളിൽ കുമ്പാർഗന്ധർവ്വയ്ക്ക് ഏറ്റവുമധികം അടുപ്പം ഖയാലുകളോടും ധൃമികളോടും ഉണ്ടായിരുന്നു. ലളിതസംഗീതരീതികളായ ജേനുകളും റീതുകളും ആലപിക്കുന്നതിലും ഗന്ധർവ്വ ഇതേ താൽപ്പര്യം കാണിച്ചിരുന്നു. കൂടുതൽ



കുമ്പാർ ഗന്ധർവ്വ

ഗന്ധർവ്വന്മാർ അമരൻമാരാണ് കുമ്പാർ ഗന്ധർവ്വയുടെ തന്റെ നാടോടിസംഗീതത്തിന്റെ അതായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു

ക്ഷാപിക്കലായ ശുപദിനോടുള്ള ഭാവാനന്ദനീഷയമായി വളർന്നുവീകരിച്ച ഖയാലുകൾ ആലപിക്കുമ്പോൾ ഗന്ധർവ്വയുടെ സ്വരത്തിന് ശേഷം 43-ാം വയസ്സിൽ

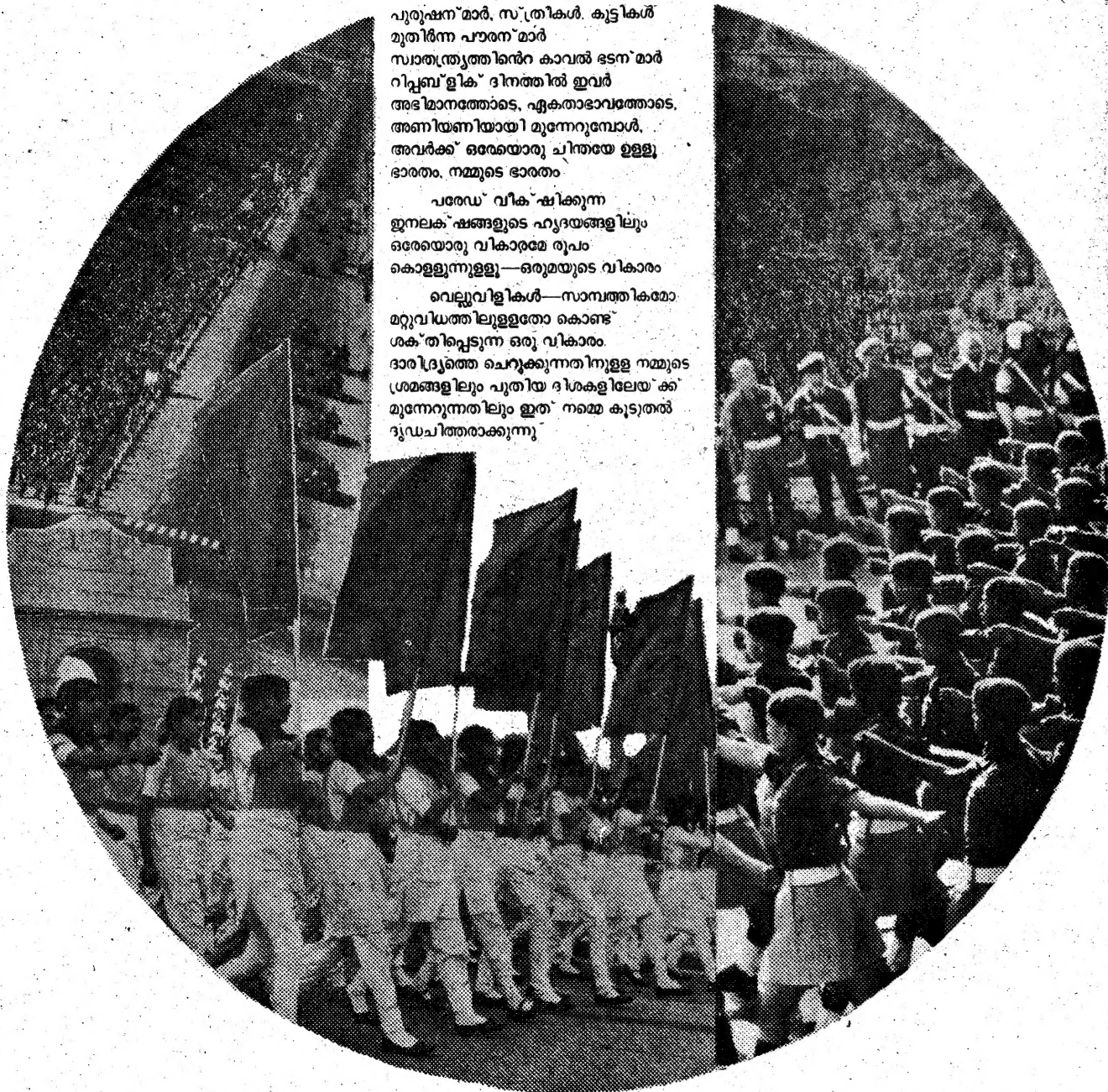


# മാർച്ച് പാസ്പോർറിന്റെ സന്ദേശം

പുരുഷന്മാർ, സ്ത്രീകൾ, കുട്ടികൾ മുതിർന്ന പൗരന്മാർ സാമൂഹ്യത്തിന്റെ കാവൽ ഭടന്മാർ റിപ്പബ്ലിക് ദിനത്തിൽ ഇവർ അഭിമാനത്തോടെ, ഏകതാഭാവത്തോടെ, അണിയണിയായി മുന്നേറുമ്പോൾ, അവർക്ക് ഒരേയൊരു ചിന്തയേ ഉള്ളൂ ഭാരതം, നമ്മുടെ ഭാരതം

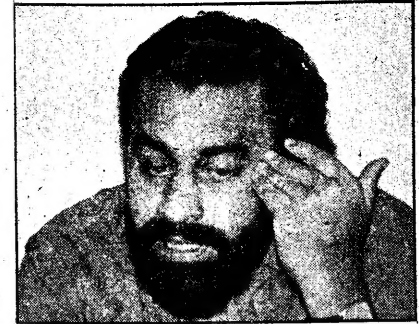
പരേഡ് വീക്ഷിക്കുന്ന ഇനലക്ഷങ്ങളുടെ ഹൃദയങ്ങളിലും ഒരേയൊരു വികാരമേ രൂപം കൊള്ളുന്നുള്ളൂ—ഒരുമയുടെ വികാരം

വെല്ലുവിളികൾ—സാമ്പത്തികമോ മറ്റുവിധത്തിലുള്ളതോ കൊണ്ട് ശക്തിപ്പെടുന്ന ഒരു വികാരം. ദാരിദ്ര്യത്തെ ചെറുക്കുന്നതിനുള്ള നമ്മുടെ ശ്രമങ്ങളിലും പുതിയ ദിശകളിലേക്ക് മുന്നേറുന്നതിലും ഇത് നമ്മെ കൂടുതൽ ദൃഢപിത്തരാക്കുന്നു



വെല്ലുവിളികൾ വിജയകരമായി നേരിടുന്നതിനുള്ള നിശ്ചയദാർഢ്യം അതാണ് പരേഡിന്റെ ആത്മസത്ത്.

ശ്രീ പി. പത്മരാജൻ അന്തരിച്ചിട്ട് ഒരു വർഷം പിന്നിടുന്നു—ഇന്നുവരി ഇരുപത്തിനാല്. കഥ എഴുതി സാഹിത്യ രംഗത്ത് വന്ന പത്മരാജൻ ചലച്ചിത്രകാരനായത് യാദൃച്ഛികമായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ യാദൃച്ഛിക കത മലയാളസിനിമയെ വളരെയേറെ സമ്പന്നമാക്കി. പെരുവഴി അമ്പലം, ഒരിടത്ത് ഒരു ഫയൽമാൻ—കാലാതിവർത്തികളായ ആ രചനകൾ എന്തുകൊണ്ടോ ഇനിയും അവ അർഹിക്കുവിധം ആസ്വദിക്കപ്പെടുകയോ അംഗീകരിക്കപ്പെടുകയോ ചെയ്തിട്ടില്ല. താൻ കൈവച്ച രംഗങ്ങളിലെല്ലാം മറക്കാനാവാത്ത മുദ്ര അവശേഷിപ്പിച്ച പത്മരാജന്റെ ഈ കവിത ഒരുപക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഹൃദയസ്വർഗത്തിന്റെ ഈർപ്പം വീണുകിടക്കുന്ന ഒരേ ഒരു കൃതിയായിരിക്കും.



## രോമൂടെ സമ്പ്രദായം



അകലെയൊരു പുകനാരായയരു ന്നതിൻ മുമ്പ്

മഴവന്നു തല്ലിനിൻ. ഇാലകപ്പള്ളിമേൽ വിരലോട്ടി, വിധിതൻ ചിറികോട്ടി, രാവിന്റെ- വിരസചിത്രങ്ങൾ വരയ്ക്കുന്നതിൻമുമ്പ് മുകരാം, നമുക്കൊത്തു മുവന്തിമുറന്നപാട്ടിന്റെ- ചെങ്കനൽപ്പാളികൾ വക്കഞ്ഞെടുത്തമ്മാനമാടിടാം, ഏഴുനിറമലിയുന്ന മാമലച്ചോട്ടിലെ- ക്കാലടിപ്പാട്ടുകൾ നോക്കിനിന്നാർക്കാം, ചിരിക്കാം, മറക്കാം, കരയാൻ പിറക്കാം.

അകലെയൊപ്പുകനാരുമഴയോ ചിതതൻനരയോ, നിലാവിന്റെ നിഴലോ, നിനക്കൊത്തവടിവാർന്ന മാമരൻവരവോ? നമുക്കിന്നിവിന്റെ ഇർലകപ്പാളിമേലു ത്തരംകാണാത്ത ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിച്ചുമാഴ്ക്കാം

“നീയെത്രനേർത്തുപോയി!” നിദ്രതൻ കമ്പിളിക്കട്ടിന്നടിയിൽ നിന്നാരോമുരളുന്നു ഞാനുണർന്നിലാ-നിലാവലപുൽകുന്ന- മാമരച്ചില്ലയിൽ പാടുന്ന ചുണ്ടിന്നുകാതോർത്തു കാലം കടഞ്ഞാണിട്ടെന്നൊരു- കാതരസ്വപ്നം നുണഞ്ഞുകിടക്കവേ “നീയെത്രസുന്ദരി, നിന്റെ കിനാക്കളിൽ ഞാനുമുണ്ടായെങ്കിൽ!”

കാതിൽമുരളുന്ന ചുണ്ടുകൾ, മുടിനാരുകോതുന്ന വിരലുകൾ ഞാനെത്രകേട്ടുതഴമ്പിച്ച വാക്കുകൾ ഞാനെന്തുമറുപടി പാടാൻ? പറഞ്ഞു- പഴകിയ വാക്കുകൾക്കിനിയെന്തുകാര്യം?

തെരുവിൻ തിരക്കുമരിക്കുന്നു കവിയുടെ കളകണ്ഠമുയരുന്നു താളംപിടിക്കുന്ന വിരലുകൾക്കിടയിൽ മിഴാവുരങ്ങുന്നു, നിൻമിഴിയിൽ മടുപ്പിന്റെ തീരംതെയ്യുന്നു മദ്യത്തിനൊപ്പം വിഷംചേർത്ത കുട്ടിയുടെ

ദേഹം മടങ്ങുമ്പോൾ, അന്ധയുതി തിരക്കുന്നു “മകനെ മടങ്ങിയോ?” “മകനല്ല, മകനെ ഹനിച്ച ഹതഭാഗ്യൻ ഒരുക്കണിയിൽ നരഹത്യവിധി- യായിവന്നവൻ, പിതൃഭൃംശമേലക്കാൻ- പിറവിയെടുത്തവൻ!”

പുത്തൻകളിക്കളത്തൊട്ടിലിൽക്കുട്ടികൾ, പുത്തൻവിനോദക്കളരി പണിയവേ ഇന്നലെക്കണ്ടമുഖങ്ങൾ മറയുന്നു-ഇന്നിനി- യാരൊക്കെയൊരു തുടങ്ങുന്നു മുകതമുറിയ ചില്ലുകൾ, നോവിന്റെ നേർത്തചിറകടിയൊച്ചകൾ, രാവിന്റെ കൈപിടിപ്പോടുന്ന കുട്ടികൾ.

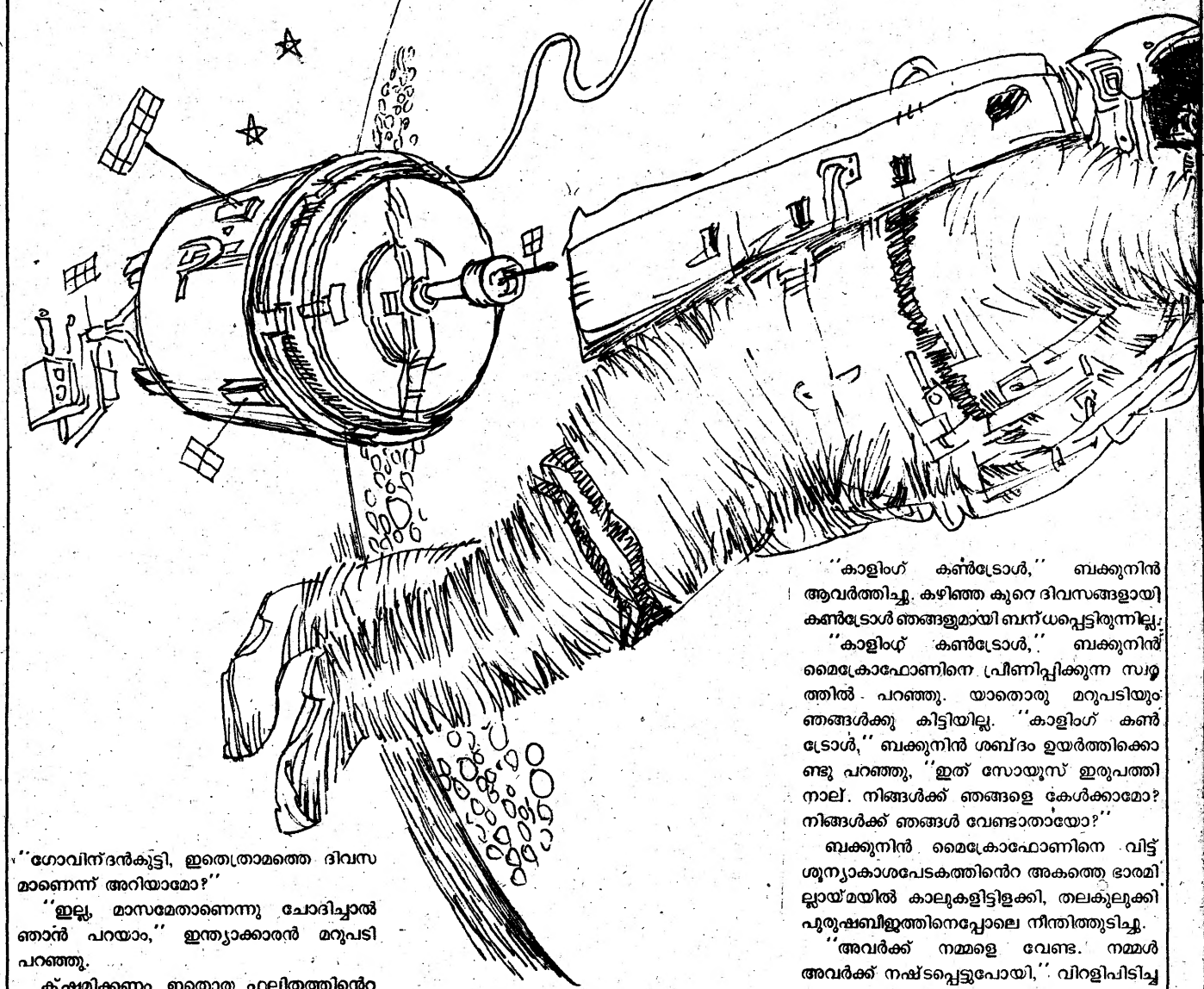
ഉത്സവംതീർന്നു വെളുപ്പിന്നുമായുന്ന ചന്ദ്രക്കലയ്ക്കൊപ്പമാടിയുലഞ്ഞു നടന്നു പോരുമ്പോൾ ഉറക്കത്തലോടുന്ന കാതുകളിൽമൊഴി “കീചകൻ- ചത്തുന്നനായി”, കാറിന്റെ കാലൊച്ച മായുന്നു-വാതിലുകളടയുന്ന നീലവെളിച്ചം തലോടുംജ്വലപ്പര- പ്തിളക്കുന്നു, സ്വമൃതികൾ മറയുന്നു നിന്റെയീളാലകപ്പാളിയിൽ സന്ധ്യ ചേക്കേറുന്നു-നീയുറങ്ങു-നിന്റെ പൊളിവാക്കുകൾക്കായി; പൊയ്മുഖങ്ങൾക്കായി, ജല്പനങ്ങൾക്കായി ഞാൻ കാത്തിരിക്കാം

ഉറങ്ങുന്ന നിൻമുഖം പാർത്തിരിക്കാം പിന്നെ മതിവിഭ്രമത്തിന്റെ ചില്ലുകൊട്ടാര- ത്തിലഭയം ലഭിക്കാതെത്തങ്ങാം വിതുമ്പാം-പ്രിയോ, നീയുറങ്ങൂ! കിടക്കവിരിയിൽ ഒരേമാതിരിയുള്ള ചുളിവുകൾ ഒരേ ചടുലതാളം പ്രിയോ, നീയുറങ്ങൂ!



# നാലാം ലോകം

ഒരിക്കൽ ഒരു റഷ്യാക്കാരനും ഇന്ത്യക്കാരനും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ എന്ന് വെറും ഒരു ഒഴുക്കിൽ പറഞ്ഞുപോയതാണ്. അവർ ഇപ്പോഴും ഉണ്ട്. ഒരുദിവസം ആ റഷ്യാക്കാരൻ ഇന്ത്യാക്കാരനോട് ചോദിച്ചു:



“ഗോവിന്ദൻകുട്ടി, ഇത്രേത്രമത്തെ ദിവസമാണെന്ന് അറിയാമോ?”  
“ഇല്ല, മാസമേതാണെന്നു ചോദിച്ചാൽ ഞാൻ പറയാം,” ഇന്ത്യാക്കാരൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.  
കഷ്ടമിടണമെന്നു, ഇതൊരു ഫലിതത്തിന്റെ തുടക്കമല്ല. എനിക്ക് തമാശ പറയാനോട്ട് അറിയാതെയല്ല. അതിനു കാരണം ഒരു പക്ഷേ, ഞാനൊരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരന്റെ

അച്ഛന്റെയടുത്തു പാർത്തിയ സാൻറാഗോപാലൻ മരിക്കുന്നതിനു കുറച്ചുനാൾ മുമ്പ്

അച്ഛനോട് സംസാരിക്കുന്നത് കേട്ടത് മുതലാണ് ഞാൻ ഈ വഴിക്ക് ചിന്തിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയത്. സാൻറാഗോപാലൻ പറഞ്ഞു: “സഖാവേ, ഒന്നോർത്തുനോക്കൂ. അഴിക്കോടൻ രാഘവൻ കൊലപ്പെട്ടതിനുശേഷം ടി.കെ. രാമകൃഷ്ണനെല്ലാതെ സാമ്പത്തികമായി ചിന്തിക്കുന്ന മറ്റൊരാളെ സഖാവ് നമുക്കുണ്ടോ?”

“ഗോവിന്ദൻകുട്ടി,” ബക്കുനിൻ പിന്നെയും പറഞ്ഞു, “നമ്മളെ ഇതിനകത്ത് അടച്ചിട്ടിട്ട് ഇന്ന് എണ്ണപത്തിയെട്ടു ദിവസമായി. രണ്ടു ദിവസംകൂടി കഴിഞ്ഞാൽ കൃത്യം മൂന്നു മാസം.”

ഞാനൊന്നും മിണ്ടിയില്ല. ബക്കുനിൻ എഴുന്നേറ്റ് മൈക്രോഫോണിന്റെ മുമ്പിൽ ചെന്നു പറഞ്ഞു: “കാളിംഗ് കൺട്രോൾ.”

“കാളിംഗ് കൺട്രോൾ,” ബക്കുനിൻ ആവർത്തിച്ചു. കഴിഞ്ഞ കുറെ ദിവസങ്ങളായി കൺട്രോൾ ഞങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. “കാളിംഗ് കൺട്രോൾ,” ബക്കുനിൻ മൈക്രോഫോണിനെ പ്രീണിപ്പിക്കുന്ന സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. യാതൊരു മറുപടിയും ഞങ്ങൾക്കു കിട്ടിയില്ല. “കാളിംഗ് കൺട്രോൾ,” ബക്കുനിൻ ശബ്ദം ഉയർത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഇത് സോയുസ് ഇരുപത്തിനാല്. നിങ്ങൾക്ക് ഞങ്ങളെ കേൾക്കാമോ? നിങ്ങൾക്ക് ഞങ്ങൾ വേണ്ടതായോ?”

ബക്കുനിൻ മൈക്രോഫോണിനെ വിട്ട് ശത്രുക്കൾക്കുവേണ്ടി അകത്തു ഭാരമില്ലായ്മയിൽ കാലുകളിട്ടിട്ടു കിടന്നു. തലകുലുക്കി പുരുഷബീജത്തിനെപ്പോലെ നീന്തിത്തുടിച്ചു. “അവർക്ക് നമ്മളെ വേണ്ട. നമ്മൾ അവർക്ക് നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയി,” വിറളിപ്പിടിച്ച ചെങ്കുമണങ്ങൾ അവസാനിപ്പിച്ച് ബക്കുനിൻ “എന്റെ അടുത്തിരുന്ന് പറഞ്ഞു: “പലതും നഷ്ടപ്പെട്ട കൂട്ടരാണ് ഞങ്ങൾ. റഷ്യാക്കാരൻ.



കലണ്ടർ പരിഷ്കരിച്ചപ്പോൾ പതിമൂന്നു ദിവസമാണ് ഞങ്ങൾക്കില്ലാതെ ആയത്. റഷ്യാക്കാരന്റെ ചരിത്രത്തിൽ ഒരു വലിയ കറുത്ത തുള്ളി. ഒരു വിശദീകരണമുണ്ടാകാൻ വേണ്ടി രണ്ടു പ്രപഞ്ചങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുവാൻ ആറാറു ദിവസങ്ങൾ.”

കൂട്ടിക്കാലത്തുതന്നെ റഷ്യാക്കാരൻ കലണ്ടർ പരിഷ്കരിച്ചു. എനിക്ക് അറിയാമായിരുന്നു. ഒരു ഒക്ടോബർ വിപ്ലവത്തിന്റെ വാർഷികത്തിന് ചെറുപ്പക്കാരോടൊത്ത് അച്ഛൻ ചുമരെയുതുവാൻ പോയപ്പോൾ ഞാനുംകൂടെ പോയിരുന്നു.

വഴിക്കുവെച്ച് അച്ഛൻ ഒക്ടോബർ വിപ്ലവത്തിന്റെ വാർഷികം നവംബറിൽ കൊണ്ടുവന്നതിനുള്ള കാരണം പറഞ്ഞു. വയസ്സു നായിരുന്നെങ്കിലും അച്ഛനെക്കാൾ നന്നായി ചുമരെയുത് അറിയാവുന്നവർ പയ്യല്ലെന്ന് ഇല്ലായിരുന്നു. വെളുത്ത മതിലിൽ ‘വിപ്ലവം ഇരിക്കട്ടെ’ എന്നെഴുതിത്തുടങ്ങുവാൻ വ എഴുതിയപ്പോൾത്തന്നെ ചെറുപ്പക്കാരൻ ആ വൃത്തിയെത്തിൽ മുഗ്ദ്ധരായി നിന്നു. വയുടെ ആരംഭത്തിലെ പാതിമുറിഞ്ഞ വട്ടത്തിന്റെ ക്ഷേത്രഗണിതമില്ലാതെ, തുടർന്നുവരു

ന്ന കുറുകെയും നെടുക്കെയുമുള്ള നേർവരകളുടെ വിരസതയില്ലാതെ, കടലിൽ കപ്പലിറങ്ങി തിരത്തലപ്പുകൾ ചിതറിക്കൊണ്ടിരുന്നെങ്കിലും കടൽക്കരയുടെ ചായാചിത്രംപോലെ അച്ഛന്റെ വ കിടന്നു.

ചുമരെയുത് തീർന്നപ്പോൾ എല്ലാവരും സിനിമക്കോട്ടയുടെ മുമ്പിൽ രാത്രിമുഴുവൻ തുറന്നുവെച്ചിരുന്ന ചായക്കടലിൽ ചായയും, പച്ചവടയും കഴിക്കുവാൻ പോയി. അവിടെ വച്ചാണ് ആദ്യമായി ഞാൻ അച്ഛന്റെ പഴയ കഥകൾ കേട്ടത്.

“ബക്കുനിൻ,” പേടകത്തിന്റെ അകത്തെ മൗനം ഭൂസ്തപമായപ്പോൾ ഞാൻ വിളിച്ചു: “എന്റെ അച്ഛൻ പത്താംവയസ്സിലാണ് രാഷ്ട്രീയം തുടങ്ങിയത്.”

“എന്റെ അച്ഛനെ മുപ്പത്തിയാറാം വയസ്സിൽ സ്റ്റാലിൻ കൊന്നു,” അതു പറഞ്ഞിട്ട് ബക്കുനിൻ വീണ്ടും നിശ്ശബ്ദനായി.

പത്താംവയസ്സിൽ ചേരാനെല്ലരിലെ മദ്യഷാപ്പുകൾ പിടിക്കുകയല്ലാതെ കൊണ്ടാണ് അച്ഛൻ രാഷ്ട്രീയം തുടങ്ങിയത്. “ചെത്തില്ലെങ്കിൽ നിനക്ക് പിന്നെ എന്തുണ്ടാ, ചോവാ” എന്ന് ബന്ധുക്കളായ അബ്കാരി മുതലാളികളുടെ പരിഹാസം സ്ഥിരമായിരുന്നു.

ഗാന്ധിജിയെപ്പോലെ കൂടി ദിവസവും പിടിക്കാൻ പോയി. വലുതായപ്പോൾ അച്ഛൻ പ്രജാമണ്ഡലത്തിൽ ചേർന്നു. കിരീടാസനം സമരകാലത്ത് വിസ്തർണ്ണമായി അടച്ചപ്പോഴാണ് അച്ഛൻ ആദ്യമായി ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരനെ പരിചയപ്പെടുന്നത്.

“തൃശൂർ ലേബർ ബ്രദർഹുഡ്” എന്ന് പറഞ്ഞൊരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് സംഘടനയിൽപ്പെട്ട കെ.ഇ. ഇയ്യപ്പി എനോട് എപ്പോഴും തർക്കിക്കുവാൻ വരുമായിരുന്നു. ഫാസിസ്റ്റ് ശക്തികൾ നമ്മുടെ പടിഞ്ഞാറായി വന്നുവെച്ചപ്പോൾ കിരീടാസനം തെറ്റാത്തതല്ല എന്നും മറ്റും എനിക്ക് മുഴുവനും ദഹിച്ചില്ലെങ്കിലും ഞാനും പതുക്കെ ചുമപ്പനാകുവാൻ തുടങ്ങി. അച്ഛൻ കഥ തുടർന്നു.

“1942-ൽ പാർട്ടി നിമിത്തമായിരുന്നപ്പോൾ എണ്ണാകുളം പാർട്ടി ആപ്പിസിൾനിന്ന് പയ്യല്ലരിൽപ്പോയി പാർട്ടി തുടങ്ങുവാൻ വണ്ടിക്കുലിക്ക് എട്ടണ തന്നു. അങ്ങനെയൊണ് ഞാനും. മജിഷ്യൻ വിജയനുംകൂടി ബസ്സിൽ ഇവിടെ വന്നിറങ്ങിയത്. വിജയൻ ആദ്യ അന്നേ പ്രസിദ്ധനായിരുന്നു. തിരുവില്വാമലയിലെ ഒരു കള്ളസാമി വായുവിൽനിന്ന് കുവളത്തിന്റെ ഇലകൾ വരുത്തിച്ചപ്പോൾ വിജയൻ തിരിച്ച് കുവളങ്ങളെ വരുത്തിക്കൊടുത്തു എന്നാണ് ഖ്യാതി.”

അച്ഛനും വിജയനുംകൂടി പയ്യല്ലരിൽ ഒന്നും രണ്ടുമായി അനുഭാവിക്കെ ഉണ്ടാക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ചോറാനിക്കര, ഏലൂർ, തൃപ്പൂണിത്തുറ, തിരുവാങ്കുളം, മാമല നടന്നു നടന്ന് അവരുടെ കാലിലെ ഉപ്പുനീരിനെത്തുടങ്ങി. കൈയിലെ കാൾ തീരുമ്പോൾ ചില ഹെഡ് മാസ്റ്റർമാരുടെ ഒത്താശയോടെ സ്കൂളുകളിൽ മാജിക് കാണിച്ച് വിജയൻ പൈസ ശേഖരിച്ചു.

“ആയിടയ്ക്കാണ് സിലോണിൽനിന്ന് കൂറു കാശുമായി മത്തായി പയ്യല്ലരിൽ തിരിച്ചെത്തിയത്. മുപ്പർക്ക് അവിടെവെച്ചു ഇറങ്ങിത്തന്നിരുന്ന അസ്കിത ഉണ്ടായിരുന്നു. വന്നയടുത്ത മത്തായി ആശയം പ്രചരിപ്പിക്കുവാൻ ഒരു അതിപ്പുര തുടങ്ങി. അറോറ. ‘അറോറ അരയണ്’, ‘അറോറ അരയണ്’ എന്ന് മുപ്പരുതന്നെ എണ്ണാകുളത്തെ ബസ് സ്റ്റാന്റിലും ബോട്ടുകളിലും വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. നടക്കും,” അച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

ബക്കുനിന്റെയടുത്ത ലെനിൻഗ്രാഡ് ഹാർബറിൽ സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന അറോറ കാണുവാൻ പോയത് പെട്ടെന്ന് ഞാൻ ഓർത്തു. ഞാൻ ചോദിച്ചു: “ബക്കുനിൻ, നിനക്കോർമ്മയുണ്ടോ നമ്മൾ അറോറ കാണുവാൻ പോയത്?”  
“രുന്നിമിഷം ബക്കുനിന്റെ കണ്ണുകൾ തിളങ്ങി. അയാൾ ചോദിച്ചു: “അന്ന് ഞാനെടുത്ത ഫോട്ടോ നീ എന്തെടുത്തു?”

“അച്ഛൻ അയച്ചുകൊടുത്തു,” ഞാൻ പറഞ്ഞു. വീട്ടിൽ എന്റെ ആ ഒരു ഫോട്ടോ മാത്രമേ ചിട്ടിട്ടു സൂക്ഷിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. വരുന്ന വരോടും പോകുന്നവരോടും അധികാരം പിടിച്ചെടുക്കുവാൻ ലെനിന് അടയാളം നല്കിക്കൊണ്ട് വെടിപൊട്ടിച്ച കപ്പലിന്റെ മുമ്പിലാണ് ഞാൻ നില്ക്കുന്നതെന്ന് അച്ഛൻ

അഭിമാനത്തോടെ പറയുമായിരുന്നു. ആറായിരം കുറുപ്പന്മാരുടെ ആയിരംപറ കണ്ടത്തിലെ പുലയന്മാരുടെ ഇടയിലാണ് അച്ഛനും വിജയനും അറോറമത്തായിയും കൂടി ആദ്യമായി യൂണിയൻ ഉണ്ടാക്കിയത്. കൊയ്ത്തുകഴിഞ്ഞ് മെതിയുടെ സമയമായപ്പോൾ പുലയന്മാർ രണ്ടുകറ കൂടുതൽ കൂലി ചോദിച്ചു. കുറുപ്പന്മാർ അതു കൊടുത്തില്ല. കർഷകത്തൊഴിലാളികൾ പണിമുടക്കി.

“വിജയനും ഞാനുംകൂടി അവരുടെ വരമ്പിൽക്കൂടി നടക്കുമ്പോൾ ആറായിരം ഇളയ കുറുപ്പും കുറെ സിന്ധവനികളും ഞങ്ങളെ വളഞ്ഞു. ഇളയ കുറുപ്പ് വിജയനോട് കൂടിവിട്ടു കൂടു മാറാമെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ മാറിക്കൊടുക്കുന്നില്ല. എന്ന് പറഞ്ഞു. എനോട് ചേരാനെല്ലർ ചോദിച്ചപ്പോൾ അവർക്കൊരു കരുതന്നെ പായയിൽക്കെട്ടി എടുപ്പിക്കും എന്നും പറഞ്ഞു. ഒരു ആനത്തൊട്ടിയുടെ അറയെ കുറുകെത്തിക്കൊണ്ട് ഒരാൾ വിജയന്റെ കഴുത്തിൽ കുരുക്കി. ഇപ്പോൾ വിജയന്റെ കഴുത്ത് മുറിഞ്ഞുവീഴ്ന്ന എന്ന് ഞാൻ പേടിച്ച് നിലക്കുമ്പോഴാണ് വയലിന്റെ ഒത്ത നടുവിൽ കറകൾ കുന്നുകൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നതിന്റെ മുകളിൽ ഒരു തുപാ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത്. “അച്ഛൻ കഥ പറയുന്നത് നിർത്തി ശാസം ഉള്ളിലോട്ടു വലിച്ചു.

“വിടെക്കു കുറുപ്പന്മാരെ വിജയനെ വിടടാ,” അവിടെനിന്ന് സാൻറാഗോപാലൻ അലറി. എനിക്ക് ഷർട്ടിൽ കറകളുടെമേൽ വെച്ചു. ഇഗ്നാമൻ തുണികൊണ്ടു തയ്യിലു വെച്ചു. മുണ്ടും പതുക്കെ അഴിച്ചു മടക്കി ഗോപാലൻ അതിന്റെമേൽ വെച്ചു. നീലനിറത്തിലുള്ള സാൻറാഗോപാലൻ ഇടകാൽ പിറകോട്ടുവെച്ച് വലംകാൽ തളിന്നിരുന്നു. കഴുത്തിലെ മാംസ പേശികൾ തടിച്ചപ്പോഴാണ് സാവധാനത്തിൽ തല മേലോട്ടാക്കി. കൈകളുയർത്തി ഗോപാലൻ സങ്കല്പത്തിലെ ഒരു വില്ല് കൂലയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി. മരുക്കാനിരുന്ന മണൽപ്പുരപ്പുകളിൽ ഞൊറിയുന്ന തിരകളെപ്പോലെ മാംസ പേശികൾ ഗോപാലന്റെ ദേഹം മുഴുവൻ പരന്നു.

“പണിക്കരും കൂട്ടരും പിൻവാങ്ങി. ബരോഡയിൽവെച്ച് മിസ്റ്റർ ഇന്ത്യാമത്സരത്തിൽ രണ്ടാംസ്ഥാനം നേടിക്കൊടുത്ത പോസാണ് ഗോപാലൻ കാണിച്ചത്. എന്തൊക്കെയായാലും പയ്യല്ലരിൽ കമ്മ്യൂണിസം വേരോടി. പിറേറന് വൈകുന്നേരം അറോറമത്തായി പത്രത്തിൽ വെണ്ടയ്ക്കൊ നിർത്തി. നെൽക്കറസമരം വിജയിച്ചു.” അച്ഛൻ കഥ പറയുന്നത് നിർത്തി. അപ്പോഴേക്കും രാത്രി രണ്ടുമണി യായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

“കാളിംഗ് കൺട്രോൾ,” ബക്കുനിൻ സ്വരം താഴ്ത്തി മൈക്രോഫോണിന്റെ മുമ്പിൽനിന്ന് പിന്നെയും പറഞ്ഞു.

“നിർത്തു ബക്കുനിൻ,” എനിക്ക് ദേഷ്യം വന്നു. “കൺട്രോളിൽ ഉള്ളവർക്ക് വല്ലതും പറയുവാനുണ്ടെങ്കിൽ അവർ തന്നെത്തന്നെ പറഞ്ഞാൽ.”

“എല്ലാവരും വോഡ് കൂടി കിടക്കുന്നു



ബാക്കും പന്നികൾ ബക്കുനിൻ പറഞ്ഞു.

“നീ അത്ഭുതമിതം പറഞ്ഞു കഴുപ്പമാക്കരുത്. താഴെ നമ്മൾ പറയുന്നതെല്ലാം ചെവിക്കുറുപ്പിച്ചു കേൾക്കുന്നുണ്ടാകും.”

“താഴെ?” ബക്കുനിൻ ശത്യാകാശപേട കത്തിന്റെ കിളിവാതിൽ ചുണ്ടിക്കാണിച്ചു കൊണ്ട് ചിരിച്ചു. അതിൽക്കൂടി നോക്കിയപ്പോൾ ഇളനീല നിറത്തിലുള്ള ഭൂമി ഞങ്ങളുടെ മുകളിൽ സ്ഥിതിചെയ്യുന്നതായി കണ്ടു.

“ഒളിച്ചുനിന്ന് കേൾക്കുന്നതെല്ലാം സ്വന്തം ലിന്റെയും ബ്രഷ്നേവിന്റെയും കാലത്തായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ഗർബച്ഛപ് വന്നതിനു ശേഷം അതെല്ലാം നിന്നു.”

ഞാൻ പയ്യല്ലരിലെ സഖാക്കളെ ഓർത്തു. അവർ ഗോർബച്ചേവിനെ വെറുത്തിരുന്നു. ഞാൻ റഷ്യയിലേക്ക് പുറപ്പെട്ടതിന് ഒന്നു രണ്ടു ദിവസമുണ്ട് എന്നെ കാണുവാൻ ഏരിയ കമ്മിറ്റി സെക്രട്ടറി രാജേന്ദ്രനും, പാർട്ടി ആപ്പീസ് സെക്രട്ടറി പാമീദത്തും, പിന്നെ പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു കണ്ണൂർക്കാരൻ സഖാവും വന്നിരുന്നു. വീട്ടിൽ അറോമത്തായിരുന്ന അച്ഛനും ഞാനും അമ്മേരിക്കയോട് യുദ്ധം ചെയ്ത് ഇറക്ക് പരാജയപ്പെടുന്നതിനെക്കുറിച്ച് സംസാരിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു.

“ഗോർബച്ചേവ്, അവനാണ് എല്ലാറ്റിനും കാരണം,” ഏരിയ കമ്മിറ്റി സെക്രട്ടറി രാജേന്ദ്രൻ പറഞ്ഞു.

“മുന്നോലോകത്തിനെ മുഴുവൻ അവൻ അനാഥമാക്കി. ഇന്ന് സർദാം. നാളെ കാസ്റ്റോ,” പാർട്ടി ആപ്പീസ് സെക്രട്ടറി പാമീദത്ത് പറഞ്ഞു.

“ഓൻ അന്തിമാർക്സാ,” കണ്ണൂർക്കാരൻ സഖാവ് കൂട്ടിച്ചേർത്തു.

“അന്തിമാർക്സോ? അതെന്ത് സാധനമാ സഖാവേ?” അറോമത്തായി ചോദിച്ചു.

“അറോമസഖാവ് അന്തിക്രിസ്തു എന്താണെന്ന് ബൈബിളിൽ വായിച്ചിട്ടുണ്ടോ? അന്തിക്രിസ്തുവിന്റെ തലയിൽ ചില അടയാളങ്ങളൊക്കെ ഉണ്ട്. അറുന്നൂററി അറുപത്തിയാറ് എന്ന് എഴുതിയിരിക്കും. ഗോർബച്ചേവിന്റെ തലയിലെ മറുക് നീ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ പാമീദത്തേ? അതിന് എന്തിന്റെ ക്ഷേപ്താ?”

“എന്തിന്റെ ക്ഷേപ്താ?” അച്ഛനും പാമീദത്തും ഉദാഹരണങ്ങൾ ചോദിച്ചു.

“അത് അമേരിക്കയുടെ മാപ്പാണ്. ഓന്റെ തലയിൽ അമേരിക്കയുടെ മാപ്പാണ്. അമേരിക്കയുടെ മാപ്പ് തലയിൽ കൊണ്ടുനടക്കുന്നവൻ മാർക്സിസത്തെ തൊലക്കും. അന്തിമാർക്സ്.”

ആരും ചിരിച്ചില്ല. കാരണം കണ്ണൂർക്കാരൻ സഖാവ് ചിരിപ്പിക്കുവാൻ വേണ്ടിയല്ല അതു പറഞ്ഞത്. അയാളുടെ മുഖം ദേഷ്യംകൊണ്ട് ചുവന്നിരുന്നു.

“എന്നാ ഗോവിന്ദൻകുട്ടി പോകുന്നത്?” രാജേന്ദ്രൻ ചോദിച്ചു.

“മറന്നാൾ ബാഗ്ജിലേക്ക്. അവിടെ എയർഫോഴ്സ് ഹോസ്പിറ്റലിൽ ഫൈനൽ ചെയ്തപ്പ്. അവിടുന്ന് ദില്ലിയിലേക്ക്. ദില്ലിയിൽനിന്ന് മോസ്കോയിലേക്കും.”

“റോക്കറ്റ് വിടുന്നത് മോസ്കോയിൽ

നിന്നാണോ?” അറോമത്തായി ചോദിച്ചു.

“അല്ല. ബൈക്കുന്നൂർ കോസ്മോഡ്രോമിൽനിന്ന്. അവിടെ ഒരു ആറുമാസത്തെ ട്രെയിനിംഗുണ്ട്.”

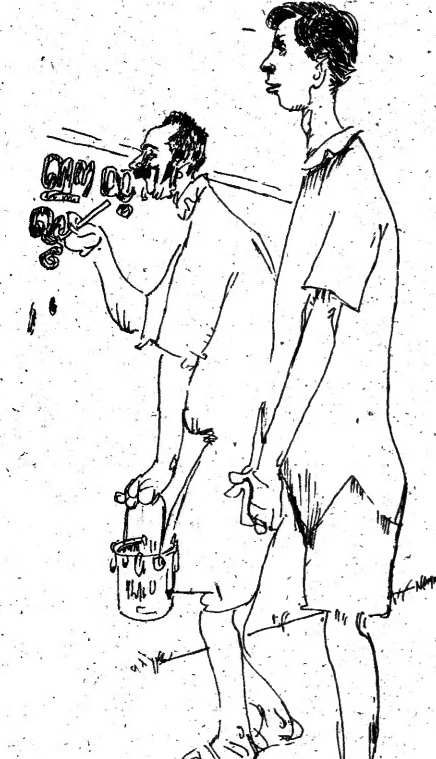
“ആരാണ് കൂടെ വരുന്നത്?” പാമീദത്ത് ചോദിച്ചു.

“കാപ്റ്റൻ ഇഗോർ ബക്കുനിൻ. അയാളും എന്നെപ്പോലെ പൈലറ്റാണ്.”

“ഞങ്ങൾ ഓർമ്മിക്കുവാൻ വന്നതാണ്,” രാജേന്ദ്രൻ പറഞ്ഞു. “നാളെ വൈകുന്നേരം സാൻറാഗോപാലൻ സ്മാരക ലൈബ്രറി ഹാളിൽ വെച്ചു അമ്മേമണിക്ക് ഗോവിന്ദൻ കൂട്ടിക്കുള്ള സ്വീകരണം.”

സാൻറാഗോപാലൻ സ്മാരകമായി ലൈബ്രറി പണിയുന്നതിന് എന്തെങ്കിലും സംഭാവന കൊടുക്കണം എന്ന് അച്ഛന്റെ എഴുത്തു കിട്ടിയപ്പോൾത്തന്നെ ഞാൻ റഷ്യയിൽനിന്ന് ഇരുമ്പ് റൂബിൾ അയച്ചുകൊടുത്തു. അന്നേ ദിവസം വൈകുന്നേരം ബക്കുനിന്റെ കൂടെ മോസ്കോയിലെ പാർക്കുകളിൽ നടക്കുമ്പോൾ മാർക്സിന്റെയും ലെനിന്റെയും പ്രതിമകളുടെ പീഠങ്ങളിൽ പാർട്ടിവിരുദ്ധ മൂദ്രാവാക്യങ്ങൾ പെയ്തിറടിച്ച് മായ്ക്കാൻ ശ്രമിച്ചിരുന്നത് ഞങ്ങൾ കണ്ടു. അതു ചുണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ ബക്കുനിനോടു പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിലെ സഖാക്കൾക്ക് ഇവിടത്തുകാരെക്കാൾ ബുദ്ധിയില്ല. അവർ മരിച്ചപ്പോയ നേതാക്കളുടെ ഓർമ്മയ്ക്കായി ലൈബ്രറികളും ആശുപത്രികളും പാർട്ടി ആപ്പീസുകളുമാണ് പണിയുന്നത്. പ്രതിമകളെപ്പോലെ അവ നശിപ്പിക്കുവാൻ അത്ര എളുപ്പമല്ല.”

രാജേന്ദ്രനും പാമീദത്തും കണ്ണൂർക്കാരൻ സഖാവും പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അച്ഛൻ പറഞ്ഞു: “നിനക്കുള്ള സ്വീകരണം ഗോപാല



ന്റെ പേരിലുള്ള ഹാളിൽ വെച്ചായത് വളരെ നന്നായി. കൂട്ടിക്കാലത്ത് നിന്നെ കൊണ്ടുനടന്ന് തടി നന്നാക്കിയത് ഗോപാലനായിരുന്നു. ആ ട്രെയിനിംഗ് കൊണ്ടാണ് നാട്ടിലെ പൈലറ്റുമാരെ ഒക്കെ തോല്പിച്ച് നീ സ്പെയ്സിൽ പോകുന്നത്.”

കൂട്ടിക്കാലത്ത് ദിവസവും കാലത്ത് ഊറൻ തൂണിയിൽ കെട്ടിപ്പൊതിഞ്ഞ പാതിമുളച്ചിട്ടു കടലയുമായി സാൻറാ വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു. ഒറ്റരാത്രികൊണ്ട് വെളുത്ത കോമാചിഹ്നങ്ങൾ പോലെ മുളകൾ പൊട്ടിനില്ക്കുന്ന കടല നോക്കി ഞാൻ അത്ഭുതപ്പെട്ടു നില്ക്കുമ്പോൾ സാൻറാ പറയും: “നോക്കി നില്ക്കാതെ തിന്നോ. മുഴുവനും പ്രോട്ടീനാ.” അതിനു ശേഷം സാൻറായുടെ കൂടെ ഞാൻ ഓടാൻ പോകും. മകരത്തിലെ മഞ്ഞിൽ ശ്വാസം നീരാവിയുടെ ചെറിയ ബലൂണുകൾ ഉണ്ടാക്കുന്നതും നോക്കി എന്റെ ഓട്ടത്തിന്റെ വേഗം കുറയുമ്പോൾ സാൻറാ പറയും: “ശരിക്കും ഓട്ടം ഗോപി, തടി ഇങ്ങോട്ട് പോരട്ടെ.”

പേടകത്തിന്റെ അകത്ത് ഏകാന്തത ഉമിത്തീപോലെ പടർന്നപ്പോൾ എന്തെങ്കിലും സംസാരിക്കുവാൻ വേണ്ടി ഞാൻ ചോദിച്ചു: “ബക്കുനിൻ, നിന്റെ അച്ഛൻ പാർട്ടി മെംബറായിരുന്നോ?”

“ഇല്ല. അച്ഛൻ ലെനിൻഗ്രാഡ് ഫിൽ ഹാർമോണിക്ക ഓർക്കസ്ട്രെയിലെ ഒരു പാവപ്പെട്ട വയലിനിസ്റ്ററായിരുന്നു. ഒരുദിവസം അച്ഛനെ റേഡിയോപ്പാലിസ് കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി.”

“എന്തായിരുന്നു ബക്കുനിന്റെ അച്ഛന്റെ കുറുപ്പ്?”

“എന്തായിരുന്നു ബക്കുനിന്റെ അച്ഛന്റെ കുറുപ്പ്?”

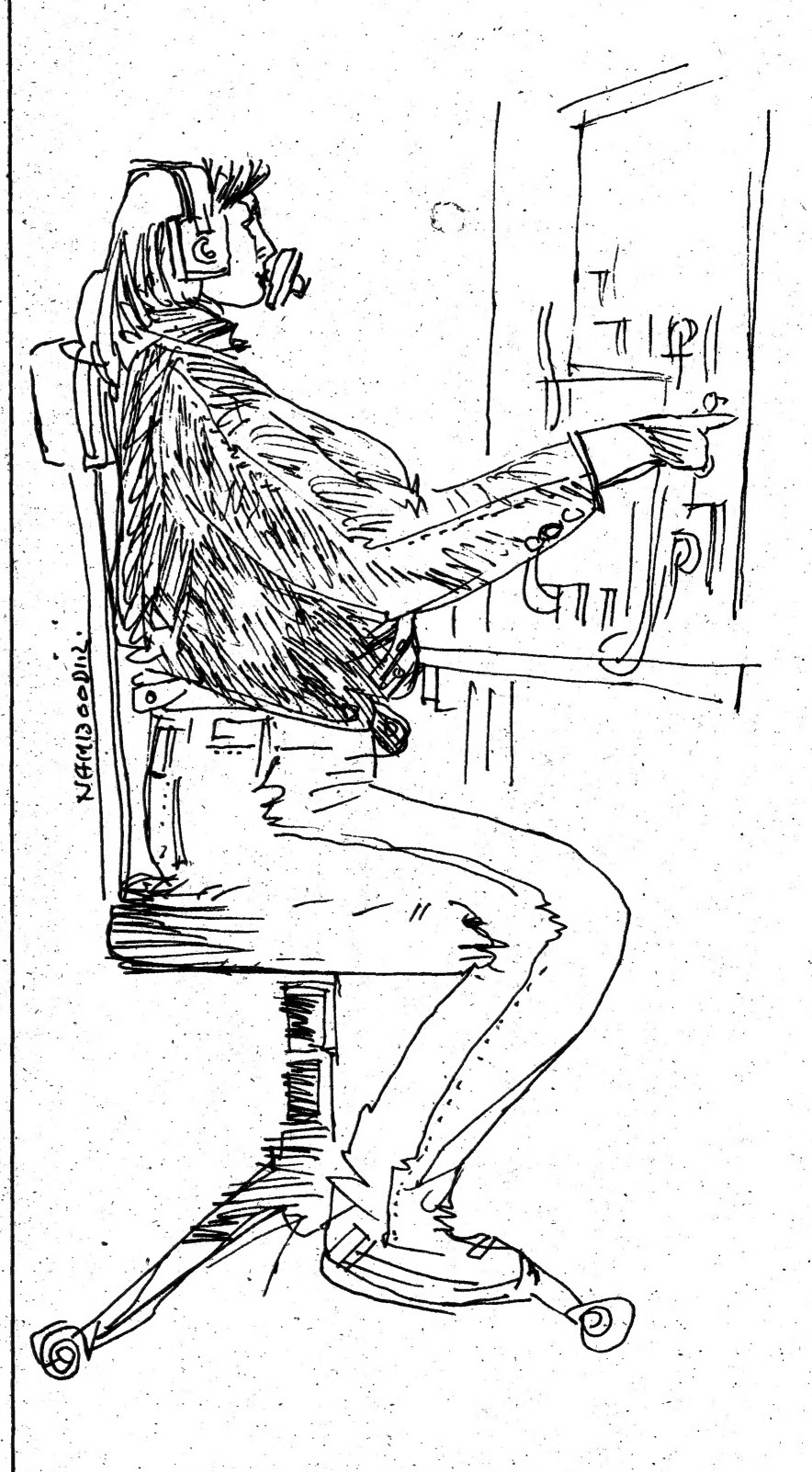
“എന്ത് കുറുപ്പ്? സ്വന്തം ലിന്റെ കാലത്ത് ആരും കുറുപ്പ് ചെയ്യണമെന്നില്ല. ഓർക്കസ്ട്രെയിൽ പാർട്ടിക്കെതിരായി പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഒരു സംഘമുണ്ടായിരുന്നുപോലും. അച്ഛൻ അതിൽ സജീവമായിരുന്നുപോലും. എനിക്ക് ആറുവയസ്സുള്ളപ്പോഴാണ് അവർ അച്ഛനെ കൊണ്ടുപോയത്. ഒന്നു രണ്ട് മാസം കഴിഞ്ഞ് അച്ഛൻ മരിച്ചുവെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ അമ്മയ്ക്ക് ഭ്രാന്തായി. അന്ന് മുതൽ എനിക്ക് ഭൂമിവേണ്ടാതായി. ആകാശത്തിൽ മാത്രം ജീവിക്കുവാൻ ഞാൻ പൈലറ്റായി.” ബക്കുനിൻ ഫലിതമില്ലാത്ത ചിരിച്ചുകൊണ്ട് തുടർന്നു, “എന്റെ മോഹം സാധിച്ചുവെന്നാണ് തോന്നുന്നത്. ഗോവിന്ദൻകുട്ടി, നമ്മൾ ഇതിന്റെ അകത്തു നിന്ന് രക്ഷപ്പെടും എന്ന് തോന്നുന്നില്ല. മരിക്കുന്നതുവരെ നമുക്ക് ആകാശത്തിൽ തന്നെ കൂടാം.”

ബക്കുനിൻ പറഞ്ഞത് എന്നിലേക്ക് അരിച്ചിറങ്ങിയപ്പോൾ ഞാൻ ഭയംകൊണ്ട് വിവർത്തം. കുറെ കഴിഞ്ഞാൽ പേടകത്തിന്റെ സ്പോർട്ടർ പാനലുകൾ പ്രവർത്തനരഹിതമാകും. അപ്പോൾ ഇതിനകത്ത് തണുപ്പ് പരക്കും. അതിന്റെശക്തിയിൽ ശവശരീരങ്ങളുടെ മൂലത്തിലെ ഒരു ചുളിവിനുവരെ കേട് സംഭവിക്കുകയില്ല. എന്റെയും ബക്കുനിന്റെയും മമ്മികൾ നിതാന്തം ഭൂമിയെ പ്രദക്ഷിണം വച്ചുകൊ

ണ്ടെയിരിക്കും.

ബക്കുനിൻ എന്തോ നിശ്ചയിച്ച് ഉറച്ച പോലെ മൈക്രോഫോണിന്റെ മുമ്പിൽ ചെന്നുനിന്നു: “ഇത് റെഡിയോ സോയുസ് ഇരുപത്തിനാല്, ഇപ്പോൾ റെഡിയോ സോ

യുസ് ഇരുപത്തിനാലിന്റെ ആദ്യത്തെ പ്രക്ഷേപണം നിങ്ങൾക്ക് കേൾക്കാം.” ബക്കുനിൻ എന്നെ നോക്കി ശബ്ദതാഴ്ത്തി ചോദിച്ചു: “എന്താ ഗോവിന്ദൻകുട്ടി, ഒന്ന് പാടാമോ? എന്തെങ്കിലും ചെയ്യുവാൻ കാത്തിരുന്ന്



ഞാൻ രിലകളുക്കി. ബക്കുനിൻ മൈക്രോഫോണിലൂടെ പറഞ്ഞു: “ആദ്യമായി ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയുടെ ഹിറ്റ് ട്രാക്കും.”

“സാരേ ഇഹാം സെ അച്ഛാ ഹിന്ദുസ്ഥാൻ ഹമാരാ ഹമാരാ...” ഞാൻ പാടുവാൻ തുടങ്ങി.

ബഹിരാകാശത്തിലെ മൂന്ന് മാസങ്ങൾക്കു ശേഷം ആ പാട്ട് എനിക്കൊരു വിശ്വാസപ്രമാണമായി മാറാൻ തുടങ്ങി. ഹഷിമാരാ എയർഫോഴ്സ് സ്റ്റേഷന്റെ അടുത്തുള്ള ചായത്തോട്ടങ്ങൾ തീരുന്നിടത്തെ സുര്യസ്തമയങ്ങൾ പേടകത്തിന്റെ കിളിവാതിലിലൂടെ ഞാൻ കണ്ടു. “ഇ.എം.എസ്, എ.കെ.ജി, സുന്ദരയ്ക്കു സിന്ദാബാദ്” എന്ന് വിളിച്ചു ഇറക്കുന്നതെന്ന പയ്യല്ലരിലെ സഖാക്കളുടെ ഇടയിൽനിന്ന് ഞാൻ പാടി: “ഹം ബുൽബുലെ ഹെ ഇസ്കെ, യെ ഗുലിസ്ഥാ ഹമാരാ...”

കോയമ്പത്തൂർ എയർബേസിൽ താമസിക്കുമ്പോൾ കൂട്ടുകാരോടൊത്ത് ഇടയ്ക്കിടെ കൂടിക്കാറുള്ള അപ്പോൾ ചെത്തിയ പനം കള്ളന്റെ ശുക്ളഗന്ധം പേടകത്തിന്റെ അകത്ത് പരന്നു. പാടിത്തീർന്നപ്പോൾ എനിക്ക് ആശ്വാസംതോന്നി.

“ഏകാന്തതയിൽ കഴിയുമ്പോൾ,” അറോമത്തായി ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞത് ഞാൻ ഓർത്തു. ഭ്രാന്തെ വരാതിരിക്കുവാൻ ഒരു മാർഗ്ഗമേ ഉള്ളൂ. ഒന്നുകിൽ ഉറക്കെ ഉറക്കെ പാടുക അല്ലെങ്കിൽ സംസാരിക്കുക.”

അച്ഛനും അറോമത്തായിയും, സാൻറാ ഗോപാലനും ഒക്കെ ഏകാന്തതയിൽ കഴിഞ്ഞവരാണ്. കർക്കശതാ തീസിസിന് ശേഷം പാർട്ടി നിഷേധിച്ചപ്പോൾ ഇവരെല്ലാം ഒളിവിൽ പോയി. ഇടപ്പള്ളി പൊലീസ് സ്റ്റേഷനോടുകൂടി കേന്ദ്രിലെ പ്രതികൾക്ക് പയ്യല്ലരിൽ ഷെൽറൻ കൊടുത്തതിന് ഇവരുടെ പേരിൽ കേസ്സും നിലവിലുണ്ടായിരുന്നു.

തട്ടിൻപുറങ്ങളിലും, കൂളപ്പുരകളിലും, പുലയക്കുടികളിലും വഞ്ചിപ്പുരകളിലുമായി അവർ ഒളിവിൽ കഴിഞ്ഞു. ഒളിവിൽ അവരുടെ മനസ്സിനെ തകർത്തില്ലെങ്കിലും തൊലിയെ പെട്ടെന്ന് ബാധിച്ചു. മിക്കവാറും സഖാക്കൾക്ക് ചൊരിപിടിപ്പിരുന്നു. ഒളിവിൽ സ്ഥാനങ്ങളിലെ പായകളിൽ പാതിയുറക്കത്തിന്റെ തിരിച്ചിലിലും മരിച്ചിലിലും സഖാക്കൾ വ്രണങ്ങളിൽ നിന്നൊലിക്കുന്ന ചലവും പൊററുകളും ഇട്ടു പോയി. പിറ്റേന്ന് മറൊരു കൂട്ടം ഒളിവുകാർ ആ പായകളിൽ ഉറങ്ങും. പ്രസ്ഥാനത്തിൽ ചൊരിപടർന്നു. ചൊരി സഹിക്കാതെ അച്ഛൻ അനുഭവിയായ ഒരു വൈദ്യന്റെ അടുത്ത് ചികിത്സയിലിരിക്കുമ്പോഴാണ് പൊലീസുകാർ അച്ഛനെ വളഞ്ഞിട്ട് പിടിച്ചത്. രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ലോക്കപ്പിലേക്ക് സാൻറാഗോപാലനെയും, അണ്ടർഗ്രാണ്ടിൽ നിന്ന് അറോമ പത്രം ഇറക്കുവാൻ ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന കല്ലച്ച് തലയിൽ ചുമപ്പിച്ചുകൊണ്ട്, മത്തായിയെയും കൊണ്ടുവന്നു. മജിഷ്യൻ വിജയൻ ബോംബെയിലേക്ക് വണ്ടികയറിയിരുന്നു.

സാൻറായെ തകർക്കുക എന്നത് പൊലീസുകാരുടെ വ്രതമായിരുന്നു. തല്ലേങ്കിൽ പാപ്പാളി



യുടെ തല്ലേന് കൊച്ചിശ്മയിൽ പേരുകേട്ട ഇൻസ്പെക്ടർ പാപ്പാളി സാൻററായുടെ മാംസപേശികൾ ഓരോന്നായി കൈകാര്യം ചെയ്തു. സാൻററ ശാസം പിടിച്ചതിൽക്കും പാപ്പാളിക്ക് വാശികൂടി. വൈപ്പിനിലെ മുക്കു വന്നുമാരോട് പറഞ്ഞ് പ്രത്യേകം വരുത്തിച്ച തെരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട അയാൾ സാൻററയെ പ്രഹരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അപ്പോൾ പാപ്പാളി യുടെ വായ്ത്താരി മുഴങ്ങും: "ഇത് ഇടപ്പള്ളി യിൽ നിങ്ങൾ കൊന്ന കോൺസ്റ്റാബിൾ വേലായുധന്റെ വക. ഇത് കോൺസ്റ്റാബിൾ മാത്യുവിന്റെ വക." സാൻററ അനങ്ങിയതേ ഇല്ല.

"പറയട്ടെ ഇടപ്പള്ളി കൊലയാളി കെ.സി. മാത്യു എവിടെയാണെന്ന്," പാപ്പാളി സാൻററായുടെ അണ്ടർവെയറിന്റെ വള്ളി പിടിച്ച് വലിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു. "പറയട്ടെ വരുത്തി എവിടെയാണെന്ന്," അപ്പോഴാണ് അണ്ടർവെയറിൽ നാട ഇടുമ്പി സിംഗത്തിന്റെ ഉള്ളിൽനിന്ന് ഒരു കടലാസുചുരുൾ പാപ്പാളിക്ക് കിട്ടിയത്.

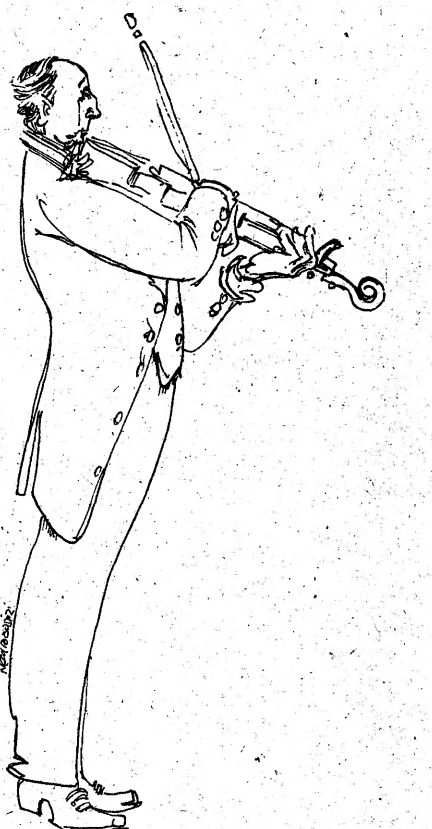
"ഇതാണോടാ നിന്റെ ബലത്തിന്റെ ഗുഹസ്?" പാപ്പാളി അണ്ടർവെയറിൽനിന്ന് കിട്ടിയ സ്റ്റാലിന്റെ പടം ചുരുട്ടിക്കുട്ടി സ്റ്റാറേഷന്റെ മൂലയിലേക്കിട്ട് ചോദിച്ചു. അതിനുശേഷം ഒരു ചെറിയ ഉലക്ക വരുത്തി നഗ്നനായ സാൻററയെ ഉരുട്ടുവാൻ തുടങ്ങി. പെട്ടെന്ന് കൈകൾ പിടിച്ചിരുന്ന പൊലീസു കാറെ കൂതറിമാറ്റി സാൻററ ചാടി എഴുന്നേറ്റുകൊണ്ട് തമിഴിൽ അലറി: "ആനാൽ തൊഴിലാളിവർക്കും അഴിക്കപ്പെടവില്ലെ. മേലും ഒൻറുപെട്ട് മുന്നേറുകിൻറേ. തിയാകിക്കളക്ക് പുരച്ചിവണക്കം." പാപ്പാളിക്ക് സാൻററ പറഞ്ഞത് മനസ്സിലായില്ല. അയാൾ ഒരുനിമിഷം കണ്ണുമിഴിച്ചുനിന്നു.

തൃശ്ശിനാപ്പള്ളി ഗോൾഡൻറോക്ക് റെയിൽ വേ കോളനിയിലെ രക്തസാക്ഷി മണ്ഡപത്തിൽ എഴുതിവച്ച കാര്യമാണ് സാൻററ പറഞ്ഞത്. "പിന്നീട് ഈ കഥ എന്തോട് പറയുമ്പോൾ അച്ഛൻ വിശദീകരിച്ചു. "അവിടെത്തെ റെയിൽവേ സമരം തകർക്കുവാൻ ഹാരിസൺ എന്ന് പേരുള്ള ട്രിപ്പി പൊലീസ് സൂപ്രണ്ട് കുറെ തൊഴിലാളികളെ കൊന്നു. നമ്മൾ മധുരയിലേക്ക് പോയവഴിക്ക് ഒരു അനന്തൻനമ്പ്യാരെ ചെന്ന് കണ്ടിട്ടേ? അങ്ങോരായിരുന്നു അവരുടെ നേതാവ്."

പാപ്പാളി തെട്ടലിൽനിന്ന് ഉണർന്ന് പിന്നെയും തല്ലാൻ കൈയ്യോങ്ങിയപ്പോൾ സാൻററ പറഞ്ഞു: "എടോ, പാപ്പാളി, നിന്നെ ഞാൻ സഖാവ് അനന്തൻനമ്പ്യാർ ഹാരിസൺധാരയെ കൊന്നപ്പോലെ കൊല്ലുമെടോ."

പാപ്പാളി തല്ലി നിർത്തി. മരണങ്ങളിൽ വാച്ചോറവുമ്പോൾ മരണമാണ് അനന്തൻ നമ്പ്യാർ ഹാരിസൺ നൽകിയതെന്ന് പാപ്പാളിക്ക് അറിയാമായിരുന്നു. റെയിൽവേ കോളനിയിൽ ഇരച്ചുകയറിയ പൊലീസിന്റെ തല്ലേറാണ് വീണ അനന്തൻനമ്പ്യാർ ചത്തത്. ഹാരിസൺധാര കരുതി. ശവത്തിൽ നിറയെ ഫിക്സുവാൻ പാടില്ല എന്നൊരു അന്ധവിശ്വാസം അനന്തൻനമ്പ്യാരെ ധാരയുടെ പിൻററിലിൽ

നിന്ന് രക്ഷിച്ചു. കുറച്ചുദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഹാരിസൺ തന്റെ ബാഗ്ജാവിന്റെ ഇനാലക്കു പുറത്ത് മൂറത്തുനിന്ന് അനന്തൻനമ്പ്യാർ പിരിയുന്നത് കണ്ടു. ഒരു ദിവസം മൂറത്ത് കെട്ടിയിട്ടിരുന്ന അയാളുടെ തുവെള്ളകുതിര പെട്ടെന്ന് അനന്തൻനമ്പ്യാരായപ്പോൾ ഹാരി സൺ മടിക്കാതെ അതിനെ വെടിവച്ചു. ചിന്നംവിളിച്ച് മേലോട്ട് കുതിച്ചു കൂതിര നെഞ്ചിൽനിന്ന് ചീറുന്ന ചാരയുമായി താഴെ വീഴുമ്പോൾ അനന്തൻനമ്പ്യാരുടെ കൈയിൽ പറയുന്ന ചെക്കൊടി ഉണ്ടായിരുന്നു. അനന്തൻനമ്പ്യാർ ഹാരിസണിനെ കൂട്ടിമുറിയിലേക്കും പിന്തുടർന്നു. ഹാരിസൺ കണ്ണാടി യുടെ മുമ്പിൽ നിന്നപ്പോൾ പ്രതിച്ഛായ



ആടിയുലഞ്ഞ് മങ്ങിത്തളിഞ്ഞ് അനന്തൻ നമ്പ്യാരാകുന്നത് അയാൾ കണ്ടു. സ്വയം അനന്തൻനമ്പ്യാരായ സ്ഥിതിക്ക് ഹാരിസണിന് ശത്രുവിനെ വകവരുത്തുക എളുപ്പമായി. അയാൾ ആത്മഹത്യ ചെയ്തു.

താമസിയാതെ അച്ഛനെയും അറോറ മത്തായിയെയും സാൻററയെയും വിന്യസിച്ചു. ഇതിലിലേക്ക് മാറ്റി. ഏകാന്ത തടവിൽ കെട്ടിയടച്ച സെല്ലുകൾക്കുള്ളിൽ രാവു പകലും അറിയാതെ നിത്യമായ സന്ധ്യ വെളിച്ചത്തിൽ അവർ ആഴ്ചകൾ പിന്നിട്ടു. പിടിച്ചു നിർത്തുവാനാകാതെ ഉന്മാദപ്രളയ ഉലംപോലെ അതിനുള്ളിൽ അരിച്ചുകയറുമ്പോഴാണ് ഒരു വാർഡർ അവർക്ക് പാർട്ടി യുടെ സന്ദേശം കൈമാറിയത്: "മിണ്ടാതിരി

ക്കരുത്. ഉറക്കെ ഉറക്കെ സംസാരിക്കൂ. അല്ലെങ്കിൽ ട്രോൺടുക്കും. എ.കെ.ഇ. പറഞ്ഞു തന്ന വിദ്യയാണ്."

ബക്കുനിൻ മൈക്രോഫോണിന്റെ മുമ്പിൽ നിന്ന് വായുവിൽ കൈവിശി ഉറക്കെ ഉറക്കെ ട്രേലട്രേല എന്ന പാടിക്കൊണ്ട് അദ്യശമായ ഒരു ഓർക്കസ്ട്ര നയിക്കുകയായിരുന്നു.

"ഗോവിന്ദൻകുട്ടി, ഇത് ഏത് സിംഫണി യാണെന്ന് നിനക്കറിയാമോ?"

"ഇല്ല." "ഇതാണ് ഷൊസ്റ്റാക്കോവിച്ചിന്റെ ഏഴാം സിംഫണി. തൊള്ളായിരം ദിവസം നീണ്ടുനിന്ന ലെനിൻഗ്രാഡിലെ നാസി ഉപരോധത്തിനെ പറ്റി നീ കേട്ടിട്ടില്ലേ? അതിനിടയ്ക്കാണ് ഷൊസ്റ്റാക്കോവിച്ച് ഈ സിംഫണി എഴുതിയത്."

ലെനിൻഗ്രാഡ് ഉപരോധം ഇപ്പോഴും അച്ഛനെയും പയ്യല്ലരിലേ മറ്റ് സഖാക്കളെയും ആവേശം കൊള്ളിച്ചിരുന്നു. പരിശീലനത്തിന്റെ തുടയിൽ നാട്ടിൽ വരുമ്പോൾ അവർ റഷ്യയിലെ സംഭവങ്ങളെക്കുറിച്ച് കേൾക്കുവാൻ എന്റെ ചുറ്റും കൂടുമായിരുന്നു.

കഴിഞ്ഞ തവണ നാട്ടിൽ ചെന്നപ്പോൾ ഞാൻ അവരെ നോക്കി പറഞ്ഞു: "റഷ്യയിൽ എല്ലാവരും ഇപ്പോൾ സ്റ്റാലിനെ വെറുക്കുന്നു. ഹിറ്റ്ലറെ പോലെ."

"അതിന് ഇയാൾ റഷ്യ മുഴുവൻ സർവ്വേ നടത്തിയോ?" ഏരിയാ സെക്രട്ടറി രാജേന്ദ്രൻ ദേഷ്യത്തിൽ ചോദിച്ചു.

"അവന്റെ നേരെ മേക്കിട്ട് കയറിയിട്ട് എന്താ കാര്യം? ആ ക്രൂഷ്ചേവ് തുടങ്ങിവച്ച പണിയാണ്," അറോറ മത്തായി പറഞ്ഞു.

"നാസികൾ ലെനിൻഗ്രാഡ് പിടിച്ചെടുക്കുവാൻ വന്നപ്പോൾ തൊള്ളായിരം ദിവസം പിടിച്ചുനിന്നതാ? സ്റ്റാലിൻ," അച്ഛൻ എഴുന്നേറ്റുനിന്ന് പ്രസംഗിക്കുന്ന സ്വരത്തിൽ പറയുവാൻ തുടങ്ങി. "നാൽപ്പത്തിരണ്ടിൽ ഇർമ്മൻകാർ ബോബിട്ട് തകർത്ത സ്റ്റാലിൻ ഗ്രാഡിൽ നാസികളെ കിടങ്ങുകളിലും പുരപ്പുറത്തും അഴുക്കുകാനകളിലുംവച്ച് കണ്ണോടുകണ്ണ് യുദ്ധം ചെയ്തതാ? സ്റ്റാലിൻ. ഇന്നുതന്നെ ഷുക്കോവിനെക്കൊണ്ട് സ്റ്റാലിൻ ഗ്രാഡ് പിടിച്ചെടുത്ത് രണ്ടുലക്ഷം ഇർമ്മൻ പട്ടാളക്കാരെ കൊന്നൊടുക്കി ലോകമഹായുദ്ധം ഇയിപ്പിച്ചതാ? സ്റ്റാലിൻ."

"എന്നിട്ട് ഓരോരുത്തർ വർത്തമാനം പറയുന്നു," അറോറ മത്തായി കൂട്ടിച്ചേർത്തു. "പഞ്ചവത്സര പദ്ധതികളിൽക്കൂടി സ്റ്റാലിൻ റഷ്യയെ ലോകമഹാശക്തിയാക്കിയില്ലെങ്കിൽ പയ്യല്ലരിലെ ഈ പയ്യൻ ഗോവിന്ദൻകുട്ടി സ്പെയിസിൽ പോകുമോ? പറയൂ പോകുമോ?"

പയ്യല്ലരിലെ സഖാക്കളുടെ ജാഥകളിൽ സ്റ്റാലിന്റെ ചിത്രങ്ങൾ കൂടുതലായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുവാൻ തുടങ്ങി. അഞ്ച് സ്റ്റാലിന് മൂന്ന് ലെനിൻ, മൂന്ന് ലെനിന് രണ്ട് മാർക്സ്, രണ്ട് മാർക്സിന് ഒരു എംഗൽസ് എന്നിങ്ങനെ അച്ഛന്റെയും കുട്ടികാരുടെയും എഞ്ചുവടിയുടെ കണിശത്തിൽ പയ്യല്ലരിലെ സഖാക്കൾ ഇപ്പോഴും ജാഥ നടത്തുന്നുണ്ടാകും.

ബക്കുനിന്റെ നിരബ്ദത തുടർന്നപ്പോൾ ഞാൻ ചോദിച്ചു: "എന്തുപറ്റി ഷൊസ്റ്റാക്കോവിച്ചിന്റെ ഏഴാം സിംഫണിക്ക്?"

"ഗോവിന്ദൻകുട്ടി," അയാളുടെ ശബ്ദം ഇടറി, "ഈ സിംഫണി ആദ്യമായി അവതരിപ്പിച്ചവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ അച്ഛനും ഉണ്ടായിരുന്നു. കേഷിക്കാൻ അപ്പുമില്ലാതെ, ചുടുപിടിപ്പിക്കുവാൻ കൽക്കരിയില്ലാതെ ലെനിൻഗ്രാഡിലെ പുകുതി ജനങ്ങളും ഉപരോധത്തിൽ ചത്തപ്പോയി. അച്ഛന്റെ ചേട്ടനും, മുത്തച്ഛനും അടക്കം. ഈ സിംഫണി പരിശീലിക്കുവാൻ മാത്രമാണ് അച്ഛൻ ജീവിച്ചിരുന്നത്. ഒടുവിൽ ചുടുപിടിപ്പിക്കാത്ത ഫിൽഹാർമൊണിക്കൊളിൽ തടിച്ച കമ്പിളികൊട്ടുകളിച്ച് അച്ഛനും മറ്റ് വയലിനിസ്റ്റുകളും നിരന്നു നിന്നു. തൊട്ടുതൊട്ടിൽക്കുന്ന മനുഷ്യശരീരങ്ങളുടെ ചുടുമാത്രമേ അവർക്ക് കിട്ടിയിരുന്നുള്ളൂ. തടിച്ച കൈയ്യുറയിട്ട കൈകളിൽനിന്ന് ഒരിക്കൽപ്പോലും തെന്നിപ്പോകാൻ സമ്മതിക്കാതെ അവർ വയലിന്റെ വില്ലുകൾ ചലിപ്പിച്ച് സിംഫണി തുടങ്ങി. ലെനിൻഗ്രാഡിന് മുഴുവൻ അത് കേൾക്കണമായിരുന്നു. സ്ഥലത്തെ റേഡിയോസ്റ്റേഷൻ അത് പ്രക്ഷേപണം ചെയ്തത് കിടങ്ങുകളിൽ കിടക്കുന്ന ഇർമ്മൻകാർ/ കേട്ടപ്പോൾ ആദ്യമായി അവർക്ക് തോന്നി: ഈ ഉപരോധം തകരുവാനുള്ളതാണെന്ന്."

ബക്കുനിൽ വീണ്ടും നിരബ്ദനായി. അയാൾ എന്താണ് ഓർക്കുന്നതെന്ന് ഞാൻ ഊഹിച്ചു—ആ അച്ഛനെയും കുട്ടികാരെയും ആണ് ഫെഡെറലിസ് കൊണ്ടുപോയി കൊന്നത്. ഞാൻ അയാളുടെ മൂലത്തേക്ക് നോക്കി. ബക്കുനിൻ ഇപ്പോൾ കരയുമെന്ന് എനിക്ക് തോന്നി. പക്ഷെ അതിനുപകരം പൂർവ്വാധികം ആവേശത്തോടെ അയാൾ സിംഫണി മുഴുവൻ വായകൊണ്ട് പലപല വാദ്യങ്ങളുടെ ശബ്ദത്തിൽ അവതരിപ്പിച്ചു.

സിംഫണി തീർന്നപ്പോൾ വളരെ നാളുകൾക്കുശേഷം റിസീവർ ശബ്ദിക്കാൻ തുടങ്ങി. അതിലൂടെ ആരോ കൈയ്യടിക്കുന്ന ശബ്ദം ഞങ്ങൾ കേട്ടു.

"കാളിങ്ക് കൺട്രോൾ. ഇത് സോയുസ്," ബക്കുനിൻ പറഞ്ഞു.

"ഏത് സോയുസ്? റിസീവറിലൂടെ ഒരു പെൺകുട്ടി റഷ്യനിൽ ചോദിച്ചു.

"സോവിയറ്റ് യൂണിയന്റെ സോയുസ് ഇതുപത്തിനാല്."

"സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ? അതില്ലാതായി കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഇപ്പോൾ കുറെ റിപ്പബ്ലിക്കുകൾ മാത്രമാണ് ഇവിടെ ഉള്ളത്. അതിരിക്കട്ടെ, നിങ്ങളുടെ പേര്?"

"കുപ്റ്ററൻ ഇഗോൾ ബക്കുനിൻ."

റിസീവറിലൂടെ കമ്പ്യൂട്ടറിന്റെ കട്ടകളുടെ മേൽ വിരലുകൾ ചലിക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. "അങ്ങനെ ഒരു പേര് കമ്പ്യൂട്ടറിൽ കാണുന്നില്ലല്ലോ. നിങ്ങൾ എവിടെത്തുകാരാണ്?"

"ലെനിൻഗ്രാഡ്."

പെൺകുട്ടി കുറെനേരം ചിരിച്ചു. അവൾ പറഞ്ഞു: "അങ്ങനെ ഒരുനഗരവും ഇപ്പോൾ ഇല്ല. മേയർ സൊമ്പ്ചെക്ക് അതിന്റെ പേര്



മാറ്റി. ഇപ്പോൾ അത് സെൻറ് പീറ്റേഴ്സ് ബർഗ്ഗാണ്."

"ഞങ്ങൾക്ക് തിരിച്ച് ഭൂമിയിലേക്ക് മടങ്ങണം."

"നിങ്ങൾ സോവിയറ്റ് യൂണിയന്റെ ബാദ്യതയാണ്. റിപ്പബ്ലിക്കുകൾ അർത്ഥനാശകണമോ വേണ്ടയോ എന്ന് അതാണ് റിപ്പബ്ലിക്കിന്റെ പാർലമെന്റുകൾ തീരുമാനിക്കും. പിന്നെ നിങ്ങൾ ഞങ്ങൾ എന്ന് പറഞ്ഞത്?"

"എന്റെ കൂടെ ഒരു ഇന്ത്യാക്കാരൻ കൂടിയുണ്ട്. സോവിയറ്റ് യൂണിയനും മുന്നാം ലോകവുമായുള്ള ചാർച്ചയുടെ പ്രതീകമായി....."

"സോവിയറ്റ് യൂണിയന്റെ അന്തർ രാഷ്ട്രീയ ബാദ്യതകളും റിപ്പബ്ലിക്കുകൾക്ക് ഏറ്റെടുക്കുവാൻ വയ്യ."

"പറയൂ, ഞങ്ങൾ താഴോട്ട് വരുവാൻ ഇനി എന്ത് ചെയ്യണം?"

"യു.എന്നിൽ ഇപ്പോൾ നഷ്ടപ്പെട്ട സാധനങ്ങളുടെ ഒരു ആപ്പീസ് തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്.

അവിടെ ഞാൻ നിങ്ങളുടെ പേര് രജിസ്റ്ററർ ചെയ്യാം. ഒരുപക്ഷെ ആരെങ്കിലും നിങ്ങളെ കണ്ടെത്തിയേക്കാം."

അവൾ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

ഞാൻ പേടകത്തിലെ കിളിവാതിലിലൂടെ പുറത്തേക്ക് നോക്കി നിൽക്കുകയായിരുന്നു. ക്ഷീരപഥത്തിന്റെ തൂണുകൾ വെളുത്ത കുതിരകളും അനന്തൻനമ്പ്യാന്മാരും ലെനിൻ ഗ്രാഡ് ഓർക്കസ്ട്രയിലെ വയലിനിസ്റ്റുകളുമായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. റിസീവറിൽക്കൂടി പെൺകുട്ടിയുടെ ചിരി നിലച്ചിരുന്നു. പെട്ടെന്ന് ഹാരിസൺധാര അനന്തൻനമ്പ്യാരായ പോലെ ഞാൻ ബക്കുനിനായി. അയാളുടെ ചരിത്രം എന്റെ മുറിവുകളും ബക്കുനിനെ തള്ളിമാറ്റി ഞാൻ മൈക്രോഫോണിന്റെ മുമ്പിൽ നിന്നു. സഭാകമ്പത്തിൽ ആദ്യം ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. പിന്നെ മനസ്സിലേക്ക് ഇരച്ചുവന്ന വാക്കുകൾ ഞാൻ ആഗവസിച്ചു: "ആനാൽ തൊഴിലാളി വർക്കും അഴിക്കപ്പെടവില്ലെ. മേലും ഒൻറുപെട്ട് മുന്നേറുകിൻറേ. തിയാകിക്കളക്ക് പുരച്ചിവണക്കം."

പെൺകുട്ടി പേടിച്ച് മൈക്രോഫോൺ



അയക്കുന്ന ശബ്ദം പേടകത്തിന്റെ അകത്ത് മുഴങ്ങി.

ബക്കുനിൻ ബഹിരാകാശത്ത് നടക്കുവാൻ ഉപയോഗിക്കുന്ന വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ പേടകത്തിന്റെ വാതിലിലേക്ക് നടന്നു.

“ഗോവിന്ദൻകുട്ടി, ഞാൻ പോകുന്നു.” ബക്കുനിൻ ഹെൽമറ്റിന്റെ ഉള്ളിലെ ചെറിയ മൈക്കിലൂടെ പറഞ്ഞു. അയാൾ പേടകത്തിന്റെ വാതിൽ തുറന്ന് പുറത്തിറങ്ങിയ

പ്പോൾ പേടകവുമായി ബന്ധിപ്പിച്ചിരുന്ന അയാളുടെ അരയിൽ കൊളുത്തിയിട്ടിരുന്ന ലോഹ കമ്പി വലിഞ്ഞു.

ഞാനും വാതിലിലേക്ക് ചെന്നു. പുറത്ത് പേടകത്തിന്റെ സോളാർ പാനലുകൾ റെറൊ ഡക്റ്റിൽ പക്കിയുടെ പ്രാകൃതമായ ചിറകുകൾ പോലെ വിടർന്നുനിന്നിരുന്നു. ബക്കുനിൽ അരയിലെ കൊളുത്തുരി സ്വതന്ത്രമാകുവാൻ തയ്യാറായി.

“ബക്കുനിൻ, നിങ്ങൾ പോയാൽ ഞാനെന്ത്

ചെയ്യും. ഈ മൂന്നാലോകം?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഗോവിന്ദൻകുട്ടി, നാലാം ലോകത്തിനോടാണോ ഇങ്ങനെ ചോദിക്കുന്നത്?” ഹെൽമറ്റിന്റെ അഭ്യൂഹലകത്തിലൂടെ അയാളുടെ നിറഞ്ഞ കണ്ണിലെ ചിരി ഞാൻ കണ്ടു.

ബക്കുനിൻ കൊളുത്ത് വേർപെടുത്തി മുന്നോട്ട് കൂട്ടിച്ചു. കുറച്ചുദൂരം വളഞ്ഞുപുളഞ്ഞ റഷ്യൻ ഭാഷയിൽ എന്തോ എഴുതിക്കൊണ്ട് അയാൾ നീങ്ങി. ഡിറിലിക് ലിപികളുടെ ചതുരവടിവുകൾ അവസാനിച്ചപ്പോൾ മൂട്ടിന്റെ മേൽ താടിവച്ചിരുന്ന ബക്കുനിൽ നേർവരയിൽ തന്റെ ഗ്രഹപഥം രചിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

## ആസ്തമ, പ്രമേഹം

ഏതാനും ആഴ്ചകളായി ചികിത്സകൊണ്ടുതന്നെ ഗുളികൾ ഉപയോഗിച്ചു ചികിത്സിച്ചുവരുന്ന പ്രമേഹരോഗികളെ അവ നിർത്തിയശേഷം പൂർണ്ണമായും ഞങ്ങളുടെ പ്രത്യേക ചികിത്സകൊണ്ടു രക്തത്തിലും മൂത്രത്തിലുമുള്ള പഞ്ചസാരയുടെ അളവിനെ കുറച്ച് രോഗം നിയന്ത്രിക്കുവാൻ കഴിയുന്നു. ശാരീരികാവസ്ഥയുടെ പ്രത്യേകവും ഇൻസുലിൻ ഗ്രന്ധിയുടെ പ്രവർത്തനക്ഷമത വീണ്ടെടുക്കുവാൻ കഴിയുന്നു എന്നത് ഈ ചികിത്സയുടെ പ്രത്യേകതയാണ്. കുട്ടികൾക്കും, മുതിർന്നവർക്കും ഉണ്ടാകുന്ന ആസ്തമ, ഏഞ്ചൽ, വലിവ്, ചുമ, തുമ്മൽ, വിട്ടുമാറാത്ത ജലദാശം, തലവേദന ഇവ ഏറ്റവും പുതിയ Asthma Detector ന്റെ സഹായത്തോടെ രോഗം നിർണ്ണയിച്ചു സുഖപ്പെടുത്തുന്നു. കൂടാതെ വാതവ്യാധികൾ, അർബ്ബുദം, കൂടലിലെ പരുക്കൾ, ധാതുക്ക്ഷയം, അകാലനര, മുടികൊഴിച്ചിൽ ഇവയ്ക്ക് എല്ലാവിധസവും (ഞായർ ഒഴികെ) പ്രത്യേക ചികിത്സ നൽകുന്നു.

ചീഫ് ഫിസിക്കൽ—Dr. Elsa Tom Nambi B.A.M.

നമ്പ്യാപറമ്പിൽ ആര്യവൈദ്യശാല

ആഞ്ഞിപറമ്പിൽ ബിൽഡിംഗ്, മനോരമ ഇംഗ്ലീഷ്, കൊച്ചി-16

ഇതേ രോഗങ്ങൾക്കു തൊടുപുഴ ഏജൻസിയിൽ (ടെലിഫോൺ എക്സ്ചേഞ്ചിനുസമീപം) എല്ലാ ശനിയാഴ്ചയും ഞങ്ങളുടെ വിദഗ്ദ്ധർ ചികിത്സ നൽകുന്നതാണ്.

# തൂലികാ സൗഹൃദം

## PEN FRIENDS



**തൂലികാ സൗഹൃദം**

**സ്ത്രീ-പുരുഷ സൗഹൃദം വളർത്തുന്ന ഇന്ത്യയിലെ ആദ്യത്തെ മാസിക.**

### “തൂലികാ സൗഹൃദശേഖരം”

ആഗ്രഹങ്ങളും, ആശയങ്ങളും, പ്രശ്നങ്ങളും പങ്കുവയ്ക്കാൻ വിദേശത്തുനിന്നും, സ്വദേശത്തുനിന്നും സ്ത്രീ-പുരുഷരോടൊന്നിച്ച് സൗഹൃദത്തുക്കളെ തേടുന്നവർക്കായി എല്ലാമാസവും അഞ്ചാം തീയതി പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നു.

**വിവാദങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ചുകൊണ്ട് മൂന്നാം വർഷത്തിലേക്ക്**

തൂലികാ സൗഹൃദശേഖരം മാസികയുടെ പൂർണ്ണവിവരങ്ങൾ വ്യക്തമാക്കുന്ന സൗജന്യ ലഘുലേഖയ്ക്ക് എഴുതുക.

**NB: മാസികയുടെ സാമ്പിൾകോപ്പി ആവശ്യമുള്ളവർ 13 രൂപയുടെ തപാൽ സ്റ്റാമ്പ് അയച്ചാൽ, അനേകം സ്ത്രീ-പുരുഷ സൗഹൃദത്തുക്കളുടെ ഫോട്ടോ, പൂർണ്ണമായ മേൽവിലാസം, പ്രധാന ഹോബികൾ, രഹസ്യസ്വഭാവം മുതലായവ ഉൾപ്പെടുത്തി ഏറ്റവും പുതിയ താഴെ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച തൂലികാ സൗഹൃദശേഖരം മടക്കണപാലിൽ അയയ്ക്കുന്നതാണ്. (വിദേശത്തേയ്ക്കും മറുപടി അയയ്ക്കുന്നു)**

**Thoolika Suhurth Sekharam, (Reg: Monthly)**  
Titanium. P.O., Trivandrum-695 021  
Kerala, India.

അദ്യായം 39

### ബുദ്ധിയുടെ മറുകര

പിറ്റേന്ന് രാവിലെ ‘കിടക്കച്ചായ’ കൊണ്ടു വന്ന ശേവന്തി നാരായണ നോട്ടു പറഞ്ഞു. “ഞാൻ മറ്റൊരു പോവഴി സൂചിപ്പിച്ചാൽ അങ്ങേക്ക് അനിഷ്ടമാകുമോ, സാബ്?”

“ഒരിക്കലുമില്ല, ശേവന്തി പറയൂ.” ചായപ്പാത്രങ്ങൾ കട്ടിലിന്റെ അരുക്കു മേശമേൽ വെച്ച് ശേവന്തി കസേലയിലിരുന്നു, ചായയും പാലും മധുരവും ശ്രദ്ധയോടെ ചേർത്തു.

“ഇമ്മാമസ് ജിദ്ദിന്റെ പിന്നിലെ ഗലികളൊന്നിൽ ഒരു അറവുകാരനുണ്ട്,” ചായനിറച്ച കോപ്പു നാരായണന്റെ കയ്യിലേർപ്പിച്ചുകൊണ്ട് ശേവന്തി പറഞ്ഞു. അപ്പോഴും അവൾ അതുപറയാൻ മടിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി, നാരായണൻ ഒരിക്കൽ ചായ നുണഞ്ഞ് അവൾക്കായി കാത്തിരുന്നു. ശേവന്തി സാവകാശം തുടർന്നു, “കൊച്ചുനാൾ തൊട്ടുതന്നെ അയാൾ അറവു തുടങ്ങി, അൻപതുകൊല്ലത്തോളം ആ തൊഴിൽ തുടർന്നു.”

അൻസാരി ബാബ എത്രയോ ആയിരം മുഗളവിതങ്ങൾക്ക് അറുതിവരുത്തി, വെട്ടാൻ വയ്യാത്ത വലിയ കഴുത്തുകൾ, വെട്ടിനിറക്കിയ കത്തി പാതിയിൽ തടഞ്ഞുനിന്ന മൃഗത്തിന്റെ ഭയാനകമായ നിലവിളി, അണപൊട്ടുന്ന ചോരയിൽ മറന്നുപോകുന്ന പ്രാർത്ഥന. വെട്ടിയും വിറ്റും അറവുകാരന് വയസ്സായി; ഭക്ഷണത്തിൽ, കുടിനീരിൽ, ഒക്കെയും ചോരയുടെ പുള്ളി, ഉറക്കമില്ലാത്ത രാത്രികളിൽ കുന്നുകളുടെ നിലവിളി. ഒടുവിൽ, സഹനം ഭ്രാന്തിലേക്ക് നീങ്ങുന്ന ഒരു രാത്രി അൻസാരി പള്ളിയുടെ പരിസരത്തിലുള്ള ശവക്കല്ലറകളിലേക്ക് നടന്നു. ആകാശത്തിൽ ചന്ദ്രക്കല. അതിന്റെ ചെമ്പൻ പ്രകാശത്തിൽ മസാറു കൾക്കിടയിലൂടെ ഉലാത്തിയ നഗ്നനായ ദർവീസിനെ അൻസാരി കണ്ടു. ഏതോ അബോധപ്രേണയിൽ അൻസാരിമുട്ടുകുത്തി.

“നീ എന്തു വിഡ്ഢിയാണ്,” ദർവീസ് ഗുണഭോഷിച്ചു, “അല്ലാഹുവിന്റെ മുമ്പിലല്ലാതെ മറ്റൊരിടത്തേങ്കിലും മുട്ടുകുത്തുന്ന തിരിപ്പരം വിഡ്ഢിത്തം എന്തുണ്ട്?”

അൻസാരി കൈകൾ വിടർത്തി, നിന്നേടത്തുനിന്ന് രണ്ടുമുന്നവട്ടം തിരിഞ്ഞു. അകലെ കിടന്ന യമുനയിലേക്ക് വിരൽചൂണ്ടി അയാൾ പറഞ്ഞു, “സമുദ്രം!”

“അത് പുഴയല്ലേ, ഭ്രാന്താ?” ദർവീസ് കളിയാക്കി.

ഞാൻ വിചാരിച്ചപ്പോലെത്തന്നെ, അങ്ങയുടെ കാഴ്ചയ്ക്ക് എന്തോ കുറവുണ്ട്. കടലുകാണാൻ കഴിയാത്തവന് പുഴകണ്ടാൽ മതിയായിരിക്കും! ഞാൻ ദൈവത്തിന്റെ മുമ്പിൽ മുട്ടുകുത്താറില്ല. കുന്നുകളുടെ നിലവിളികേട്ട്, അവയുടെ ചോരയൊഴുക്കുകണ്ട് അമ്പരന്ന് പിൻവാങ്ങുന്ന ദൈവത്തിന്റെ പിറകിൽ മുട്ടുകുത്താനുണ്ട്. ചിലപ്പോൾ ദൈവത്തിന്റെ ഇടത്ത്, ചിലപ്പോൾ വലത്ത്,

ചിലപ്പോൾ അകത്ത്.

ദർവീസ് ചിരിച്ചു, “കൊള്ളാം, നീന്റെ ഭ്രാന്തിന് ഒരു സരസതയുണ്ട്. ഭ്രാന്തു നീന്റെ ഉപജീവനമാർഗമാവട്ടെ.”

“ഇതൊരനുഗ്രഹമാണോ?”

“അതെ.”

എന്റെ പേരുപോലും അങ്ങ് ചോദിച്ചില്ലല്ലോ. പേരില്ലാത്ത അനുഗ്രഹത്തെ മറ്റാരെങ്കിലും പിടിച്ചുപറ്റിയെന്നു വരില്ലേ?”

“നിശ്ചയമായും.”

“അപ്പോൾ ഈ അനുഗ്രഹം കൊണ്ട് എനിക്കെന്തുപാലോ?”

നഗ്നനടിപ്പൻ വീണ്ടും ചിരിച്ചു. അയാൾ പറഞ്ഞു, “എനിക്കാണോ ചേതം?”

“എനിക്ക് ചേതമുണ്ട്,” അൻസാരി പറഞ്ഞു, “അതുകൊണ്ട്, അങ്ങ് ചോദിച്ചില്ലെങ്കിലും ഞാനെന്റെ പേരു പറഞ്ഞുതരാം—

നിലാമഞ്ഞുകൾ രോമകുപങ്ങളിലൂടെ താഴോട്ടിറങ്ങി മസ്തിഷ്കത്തെ മരവിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ അൻസാരിക്കുതോന്നി. ഓർ

ഒ.വി. വിജയൻ



‘ഓഹോ! ഇത് മറ്റേ പാവത്താന്റെ വചനം, അല്ലേ? രണ്ടാമത്തെ കമ്പളം അയൽക്കാരന്! ഇന്ന് രണ്ടു കമ്പളങ്ങൾ മാത്രമുള്ളവരാരും തന്നെയില്ല, ഉള്ളത് പത്തോ നൂറോ കമ്പളമുളളവരാണ്, രണ്ടു കമ്പളങ്ങൾക്കുമാത്രമേ ഗ്രന്ഥത്തിൽ കൽപനയുള്ളൂ. എവിടെയെത്തിയിരിക്കുന്നു പ്രവാചകന്റെ വിളി! തൽക്കാലം നമുക്ക് വചനത്തെ ലംഘിക്കാം.”

“ഞാൻ കൊണ്ടുതരാം അങ്ങേക്കുവേണ്ട ചിതാഭസ്ഥം. പിഴയ്ക്ക, അവിശ്വാസികളുടെ ചാരമായിരിക്കുമല്ലോ.”

‘വിരോധമില്ല. മരിച്ചവർക്ക് മതമില്ല, സത്യവചനത്തിൽ ജീവിക്കുന്നവർക്കും. അവർക്കുള്ളത് പ്രവാചകന്റെ വഴിമാത്രം. അല്ലാഹുവിന്റെ സന്നിധി. ഇതു പറയാനായിരുന്നു ഞാൻ ആദ്യമായി ഉടുത്തുണിയുരിയ്ക്കിയിരുന്നത് ഔറംഗസേബിനെ വെല്ലുവിളിച്ചത്. ആ വെല്ലുവിളിക്കുള്ള വില ഞാൻ കൊടുത്തു—

# പ്രവാചകന്റെ വഴി

മകൾ മരിക്കുന്നു, പുനർജന്മിക്കുന്നു.

‘എന്റെ നിരവധി പേരുകൾ ഇപ്പോൾ മറന്നുപോകുന്നു,’ അൻസാരി പറഞ്ഞു, ‘ഇപ്പോൾ തോന്നുന്ന പേരുപറയാം— ധർമ്മവ്യാധൻ. വ്യാധനെ ഓർമ്മയില്ലേ, മഹാഭാരതത്തിലെ അറവുകാരനെ?’

ദർവീസ് പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു, ‘വ്യാധനോ! അവൻ വെറും ചില്ലറക്കുവടക്കാൻ! മഹാഭാരതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ അറവുകാരൻ ശ്രീകൃഷ്ണനെല്ലേ? നൈനം ചിന്തിക്കുന്നിടത്ത് എന്താണി എന്നുപറഞ്ഞത്—

കൽപങ്ങളിലൂടെ യമുന ഒഴുകി, കൽപങ്ങളിലൂടെ പരിണമിച്ചു. അവളുടെ തീരങ്ങളിൽ, ഇന്ന് പ്രണയസങ്കീർത്തനമില്ല. അവിടം ചുടലക്കുളമാണ്. ചുടലക്കാറ്റ് മസാറുകളിലേക്ക് തണുത്തുവീശി, ദർവീസ് തണുത്തുവിറച്ചു.

‘മേന്മ പുരട്ടാൻ ഇത്തിരി ചിതാഭസ്ഥം ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ!’ ദർവീസ് പറഞ്ഞു, ‘പക്ഷേ പുഴക്കരയിലേക്കുള്ള ദൂരം നടന്നു തീർക്കാൻ വയ്യ. അറബികൾ വരുത്തിവെച്ച വിനയാണിത്, അവർക്ക് അവരുടെ നാട്ടിൽ മണലുമാന്തി ശവമടക്കം ചെയ്യാം. ഇവിടെയും വിശ്വാസികളെ കൊള്ളിവെച്ചു പോകരുതെന്ന് അവർ ശഠിക്കുകയാണ്, കൊള്ളിവെച്ചാൽ അല്ലാഹു കോപിക്കുമത്രെ, പ്രവാചകന്റെ വഴി മുടങ്ങുമത്രെ!’

നഗ്നമുനിയുടെ വിറകണ്ട് വേദനിച്ച് അൻസാരി പറഞ്ഞു, ‘എന്റെ കയ്യിൽ രണ്ടു കമ്പളങ്ങളുണ്ട്—

ദർവീസ് കുവീച്ചിരിച്ചു, അയാൾ പറഞ്ഞു,

അപ്പോഴാണ് അമ്പരപ്പിക്കുന്ന ആ കാഴ്ച അൻസാരി കണ്ടത്—ദർവീസ് ശിരസ്സുറ അവസ്ഥയിൽ ശവക്കല്ലറകളുടെ ഊടുവഴികളിലൂടെ നടന്നുനോടാൻ തുടങ്ങുന്നു. അൻസാരി അയാൾക്കുപിറകേ വിളിച്ചു, ‘മഹാത്മാവേ, അങ്ങ് ഇവിടെ ഒരു വിശിഷ്ട വസ്തു മറന്നുവെച്ചുവല്ലോ.’

അൻസാരിയുടെ കാൽക്കൽ കിടന്ന സിദ്യന്റെ ശിരസ്സ് അതിന് മറുപടി പറഞ്ഞു, ‘അയാൾക്ക് ഹൃദയം മതി, തലവേണ്ട.’

സിദ്യന്റെ നഗ്നശരീരം തിരിച്ചുവന്ന് ശിരസ്സ് പൂർവ്വസ്ഥാനത്ത് കയറ്റിവെച്ചു, ചെങ്കോട്ടയുടെ നേർക്ക് നീട്ടിത്തുപ്പി, ‘അഹ! കാരിയായ ചക്രവർത്തി! നീന്റെ പിൻതുണ വേണ്ടിയിരുന്നുവോ എന്റെ പ്രവാചകന്? ഒരേ വചനത്തിന്റെ പേരിൽ പരസ്പരം കൊല്ലുകയും ഭൂമിയെത്തന്നെ വിശുദ്ധയുദ്ധങ്ങളുടെ അസംബന്ധത്തിൽ അകപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യുന്ന മനുഷ്യൻ എന്തിൽ നിന്ന് എന്തിലേക്കാണ് പരിണമിച്ചിരിക്കുന്നത്?’

“അൻസാരി ബാബയ്ക്ക് ഭ്രാന്താണ്,” ശേവന്തി പറഞ്ഞു, “രാത്രിയുടെ തുടക്കത്തിൽ, അപ്പോൾ ഉൾക്കണ്ണ് തെളിഞ്ഞുകാണും, നമുക്കു ഭാഗ്യമുണ്ടെങ്കിൽ ചോദിച്ചാൽ ഉത്തരം പറയും,” ശേവന്തി സന്ദേഹിയായി, “അങ്ങയെപ്പോലുള്ളവർക്ക് ഇതൊക്കെ—

“ഞാനൊരു ഇജ്ജത്തുവാൻ, ശേവന്തി,” അന്നുരാത്രി, “അൻസാരി ബാബയുടെ

വിടന്റെ ഇടുങ്ങിയ കോണിപ്പടികൾ കയറവെ നാരായണൻ ഇങ്ങനെ ചിന്തിച്ചു—ഈ മനുഷ്യൻ ഒരുപക്ഷേ കാലങ്ങളിലൂടെ കാണുകയായിരിക്കാം, ആ കാഴ്ച ഇന്ന് മനുഷ്യന് നഷ്ടമായ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഭ്രാന്തനുമായ അനുവദിക്കപ്പെട്ട സിദ്ദി, അതിന്റെ നേരിത്താൽ മനുഷ്യൻ പരിണാമത്തിന്റെ രഥ്യയിൽനിന്ന് മാറിനിന്നുവരുന്നു. ഇടുങ്ങിയ കോണിപ്പടികൾ ഇടുങ്ങിയ ഒരു മുറിയിലേക്കു നയിച്ചു. അവിടെ ഒരു മൂലയിൽ നിവർത്തിയ മാൻതൊലിപ്പുറത്ത് ഭ്രാന്തിൽ പുകഞ്ഞുവരണ്ട ദിവ്യൻ ചുമംപടിഞ്ഞിരുന്നു. അയാളുടെ ഇടകളിൽ ആരോ എണ്ണപ്പുരട്ടി പിടിപ്പിക്കുന്നു. ശേവതിയെ കണ്ട് അൻസാരിബാബ ചിരിച്ചു, “പെണ്ണേ, വേശ്യേ, ഇത് നീ തന്നെയല്ലേ?” “അതെ, ബാബാ.” ഇപ്പോൾ അൻസാരിബാബയുടെ ചിരി

അയാളുടെ ഉടലിനെയാകമാനം ഇക്കിളിപ്പെട്ടുത്തി. തൊണ്ണൂറുകൾ കാണിച്ച് ബാബ ആ ചിരിയിൽ ഒട്ടനേരം മദിച്ചു, എന്നിട്ട് തുടർന്നു പറഞ്ഞു, “വേശ്യകളായ നിന്റെ സഖികളെ നീ ഇവിടെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരണം, ഞാൻ കൊന്ന പശുക്കളെപ്പോലെയാണവർ, ജീവന്റെ പാലുതുന്നവർ. എത്രയും പശുക്കൾ!” “കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരാം, ബാബ.” താൻ ഒരു പശുക്കിടാവൊന്നെന്നും അമ്മയുടെ അകത്ത് കടിച്ചുകിറുകയാണെന്നും ഭ്രമിച്ച് അൻസാരി ബാബ വിതുമ്പിക്കരഞ്ഞു. പിന്നെ, കണ്ണുതുടച്ച്, കണ്ണിൽ എണ്ണകയറി വീണ്ടും വിഷമിച്ച്, ബാബ പറഞ്ഞു, “നമ്മുടെ പ്രവാചകൻമാർ, അല്ലെങ്കിൽ എന്തിന് പ്രവാചകന്മാരെന്ന് പറയണം, എല്ലാ പ്രവാചകന്മാരും വാസ്തവത്തിൽ ഒരു പ്രവാചകനാണ്, എല്ലാ പ്രവചനങ്ങളും ഒരു പ്രവചനം മാത്രം,

എനിക്ക് ഭ്രാന്തുവരുമ്പോൾ മാത്രമേ ഇങ്ങനെ പറയാൻ കഴിയൂ, തുപമില്ലാത്ത അല്ലാഹുവിനെ ആരാധിക്കുന്നവനും വിഗ്രഹത്തെ ശരണം പ്രാപിക്കുന്നവനും പകലിന്റെ വെട്ടത്തിൽ എനിക്ക് വേറെവേറെയാണ് പക്ഷേ, രാത്രിയായാൽ അല്ലാഹുവും ദൈവവിഗ്രഹവും എനിക്ക് ഭേദമില്ല. രാത്രിയല്ലേ പ്രവാചകൻ കാണിച്ച്! എന്റെ തല അതിന്റെ നേരായ സ്ഥലത്തുതന്നെയല്ലേ പെണ്ണേ?” “അതെ, ബാബ.” “നീ മുടിവെയ്ക്കുന്ന നിന്റെ ശരീര ഭാഗികൾ—എനിക്ക് അവയൊന്നും കാണേണ്ടതില്ല—അവയൊക്കെ സ്വപ്നശൃംഗങ്ങളിൽത്തന്നെ നിൽപ്പില്ലേ?” വേശ്യയുടെ ചിരിചിരിക്കാതെ, ഗൗരവത്തോടെ, ശേവതി മറുപടി പറഞ്ഞു, “ഉണ്ട്, ബാബാ. അങ്ങയുടെ കാര്യം കൊണ്ട്.” പിന്നീട് കുറച്ചുനേരം തലയുടെ സ്ഥാനം മാറ്റിയെന്ന് എണ്ണതേപ്പുകാരനോട് അൻസാരിബാബ പിറുപിറുത്തു. തലയുടെ പ്രതിഷ്ഠ പിഴച്ചുപോയോ എന്ന് തുടരെത്തുടരെ തൊട്ടുനോക്കി.

“ഓരോ പ്രവാചകനും മനുഷ്യന്റെ പരിണാമത്തെ പിൻതുണച്ചു, തെറ്റുചെയ്തവർ!” അൻസാരി ബാബ പറഞ്ഞു, “ആ പരിണാമത്തിൽ നിന്ന് ധനവും ആയുധവും സാമ്രാജ്യവും മരണവും ഉണ്ടായി. പ്രവാചകന്മാർ വെള്ളിയുടേയും പൊന്നിന്റെയും ചിറകുകൾ വീശി മുമ്പോട്ടുപറന്നു, അവർ പുറകോട്ടു തിരിഞ്ഞു നോക്കിയില്ല.” എണ്ണതേപ്പുനിർത്തി അൻസാരി ബാബ വീണ്ടും ശേവതിയേയും നാരായണനേയും നേരിട്ടു, അയാൾ പറഞ്ഞു, “ഞാൻ കൊന്ന പശുക്കളൊന്നും തന്നെ മനുഷ്യരായി പരിണമിക്കരുതേ എന്നാണ് എന്റെ പ്രാർത്ഥന. നിനക്ക് മനസ്സിലാകുന്നുവോ, വേശ്യയുടെ കുട്ടുകാരാ?”

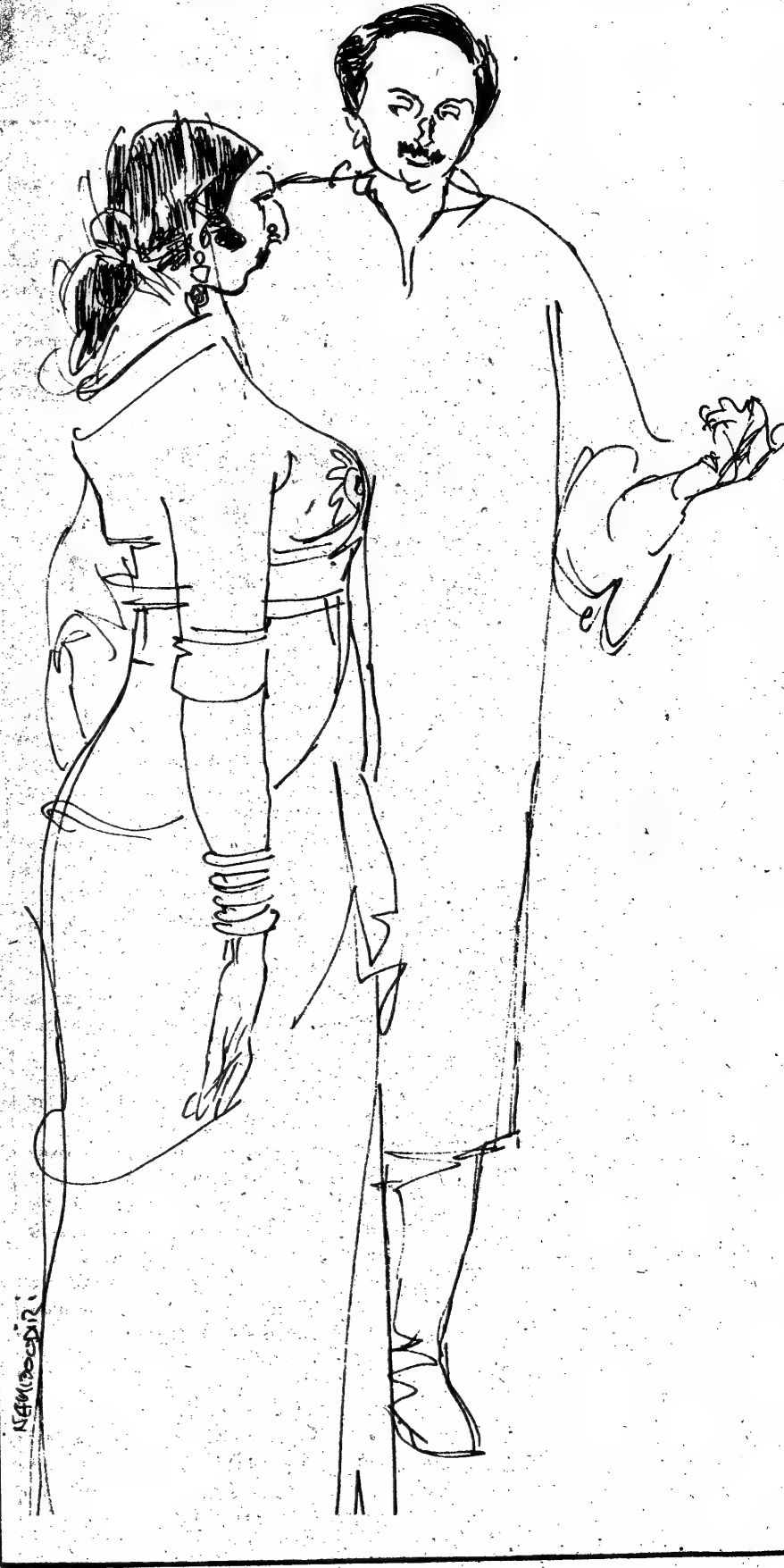
“ഞാനറിയുന്നു, ബാബാ,” നാരായണൻ പറഞ്ഞു, “പരിണാമം ദുഃഖമാണ്.” “നീ നിന്റെ പെണ്ണിനെ തേടുകയാണ്, അല്ലേ?”

അതെ, ബാബാ,” നാരായണൻ പറഞ്ഞു. “അറവുശാലയിലേക്ക് തെയ്യംറെടുപ്പിച്ച കന്നുകുളി നീ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ?” “ഉണ്ട്.”

“അതു തന്നെയാണ് നിന്റെ പശുവിന്റെയും സ്ഥിതി. അതിർത്തിയിൽ നിന്ന് കയറുപൊട്ടിച്ചുവന്ന കള്ളപ്പശു എന്നല്ലേ അവളെ വിളിക്കാറ്?”

നാരായണൻ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. അവിടെ ശേവതിയുടെ അരികത്തുനിന്നുകൊണ്ട് അയാൾ സിദ്ദിയന്റെ നേർക്ക് കൈകുപ്പി.

“ഈ നഗരത്തിൽ പലയിടങ്ങളിലായി വിധവകളുടേയും അനാഥസ്ത്രീകളുടേയും വലിയ ശേഖരങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു, ഏതാനും നാളുകൾക്കുള്ളിൽ അവർ പലനാടുകളിലുമുള്ള വേശ്യാലയങ്ങളിൽ എന്നെന്നേക്കുമായി മറയും. കലാപം നടത്താൻ മുതലിറക്കിയവർക്ക് പണവും പലിശയും തിരിച്ചുകിട്ടേണ്ടേ?” ഇപ്പോഴും നാരായണൻ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല.



പകരം ശേവതിയാണ് സംസാരിച്ചത്, “ബാബാ, എല്ലാം അങ്ങ് അരുളുന്നപോലെ.” എണ്ണുവാർന്ന നെറ്റിക്കിരുവശവും കൈപ്പടങ്ങൾ വെച്ച് ചുണ്ടുവിരലുകൾ ഇളക്കിക്കൊണ്ടിച്ച് അൻസാരിബാബ ഒരു പശുവിനെപ്പോലെ കളിച്ചു. വീണ്ടും കൈകൾ താഴ്ത്തി നാരായണനോട് സംസാരിച്ചു, “നിന്റെ നീട്ടി വെയ്പ്പുകൾ എല്ലാം പരിഹാസങ്ങളേയും അപകടപ്പെടുത്തും. നിനക്ക് നടക്കാൻ വയ്യ, അതുകൊണ്ട് ദൈവം നിന്നെ നടത്തും. ദൈവത്തെ നേരിൽ കണ്ടാൽ നീ പേടിച്ച് പോകുമെന്ന് പറഞ്ഞതൊക്കെ, അവന്റെ മുഖത്തുനോക്കരുത്. വിശ്വസിച്ചുനടന്നുകൊള്ളുക, ശരി, കടന്നുപോ!”

രണ്ടുപേരും അൻസാരിബാബയോട് വിടപറഞ്ഞ് തലച്ചുറ്റുന്ന കോണിപ്പടികളിനടി, രാത്രി ആഴത്തിലിരുന്നു. പരിണാമത്തിന്റെ സ്ഥൂലരൂപം, മനുഷ്യമസ്തിഷ്കം, അതിന്റെ ആവ്യചിഹ്നങ്ങൾ, ആയുധം, സാമ്രാജ്യം, കലാപം! അവയെല്ലാം അലിഞ്ഞ് മഞ്ഞാകുന്ന അനുഭവരഹസ്യത്തിലൂടെ ശേവതി അവളുടെ മേഴ്സിഡിസ് ബെൻസിനെ പായിച്ചു. അവൾ പറഞ്ഞു, “നമുക്ക് യമുനാതീരത്തുകൂടെ മടങ്ങാം, സാബ്.” “ആകട്ടെ.”

ശേവതിക്കെങ്കിൽ ചാഞ്ഞിരുന്നുകൊണ്ട് നാരായണൻ ചോദിച്ചു, “സിദ്ദിയന്റെ വാക്കുകൾ നിനക്ക് മനസ്സിലായോ, ശേവതി?”

“ബാബയിൽ കരുണമാത്രമേയുള്ളൂ.” “നാം എന്തുചെയ്യണം?” “കാത്തിരിക്കുക.”

പിന്നെ, കഠിനമായ കുറ്റബോധത്തോടെ നാരായണൻ പറഞ്ഞു, “നാം സുജാൻ സിംഗിന്റെ കാര്യം അന്വേഷിച്ചില്ല.”

“വിഷമിക്കരുത്. ബാബ എല്ലാം മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടും.”

മഞ്ഞ് അരുപമായി. ഇപ്പോൾ യമുന ഒരോർമ്മമാത്രമാണ്, ധർമ്മവ്യാധനും ബാലഗോപാലനും പങ്കിട്ട ഗ്രാശ്ശതി. യമുന ഒഴുകിയിരുന്നെടത്ത് വിവിധവർണ്ണങ്ങളിലുള്ള മിന്നാമിനുങ്ങുകളെപ്പോലെ എന്തോ മിന്നിത്തിളങ്ങുന്നു.

“എന്താണത്, ശേവതി?” “എന്ത്?” “ആ തിളങ്ങുന്ന പൊട്ടുകൾ.” “എവിടെ?”

നാരായണൻ ക്ഷീണിതനായി അകലങ്ങളിലേക്ക് വിരൽചൂണ്ടി. പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ശേവതി പറഞ്ഞു, “ഞാൻ ഒന്നും കാണുന്നില്ലല്ലോ. അങ്ങ് വിശമിക്കൂ, സാബ്.”

ആലസ്യത്തിൽ നിന്ന് കൂടുതൽ വലിയൊരാലസ്യത്തിലേക്ക് നാരായണൻ വഴുതി വീണുതുടങ്ങി. മഹാവിപ്ലവനത്തിൽ ആ വലിയ കാനിന്റെ യന്ത്രസാരം ഒരു ഹൃദയ താളമായി. അകലെ, അൻസാരിബാബയുടെ പൊട്ടിച്ചിരിക്കേട്ട് ആദിമങ്ങളായ അമീബകൾ നടുങ്ങി, മരിക്കാനും ഇനിക്കാനും പരിണമിക്കാനും മറന്ന് തണുത്തെരിയുന്ന രത്നങ്ങളായി അവ ഭൂതലത്തിൽ വിതറിക്കിടന്നു.

(തുടരും)

# ഗുണനിലവാരം എന്നും കാത്തുസൂക്ഷിക്കുന്നു

അഷ്ടവൈദ്യൻ തൃശ്ശൂർ  
തൈക്കാട്ട് മൂസ്സ് വക



## എസ്.എൻ.എ ഔഷധശാല

പി.ബി. നമ്പർ 718 മൂസ്സ് പെറ്റ് റോഡ്  
തൃശ്ശൂർ-680 005. ഫോൺ: 20948



APPROVED BY THE GOVT. OF INDIA  
UNDER REIMBURSEMENT SCHEME



ഏഴ്



"ഇന്ന് കന്നു പുട്ടുണ്ട്" വയലിൽ വലിയമ്മയുടെ മകൻ നുകത്തിൽ അമർത്തി പിടിച്ച് കാളകൾക്കു നടുവിൽ തടസ്സം നിലക്കുന്നു. "വാക്കു പാലിക്കാൻ ആദ്യം പഠിക്കട്ടെ. എന്നിട്ടാവാം ബാക്കി പണി."

ഉണക്കത്താളിന്റെ കൂർത്ത കുററികൾ വേദനിപ്പിക്കുന്ന ഓർമ്മകൾപോലെ നരച്ചു നിരന്ന വയൽ ഓർക്കാപ്പുറത്തു കിട്ടിയ മടയിൽ കുതിർന്ന് ചുട്ടെടുവീർപ്പിടുന്നു. ഭൂമി ഇളക്കിയിടാൻ എല്ലാർക്കും തിടുക്കം. ഉഴുതുമറിഞ്ഞ മണ്ണിൽ അവിചാരിതമായി കുടിയിറക്കിന് വിധേയരായ ചെറുപാണിക്കളെ കൊത്തിപ്പൊറ്റക്കാൻ കാക്കയും കിളിയും മത്സരം.

തർക്കപ്രശ്നത്തിന് വട്ടമിട്ട് കൃഷിക്കാർ. കന്നുപുട്ടുകാരൻ മുടിക്കാലുയർത്തി കാള കളെ അമർത്തിത്തള്ളിക്കുന്നു. ഉറക്കപ്പുറ തുന്നു. "മാനീനും, വഴീന്? നേരം പോണ്."

ഏട്ടൻ നുകത്തിലെ പിടി മുറുക്കുന്നു. "നിലക്കവിടെ?" "ഇത് എന്റെ ഭൂമി, ഞാൻ കുലിക്കു വിളിച്ചു കന്നും. നിങ്ങളുടെ തർക്കം തീർക്കാൻ വേറെ സ്ഥലം നോക്കിൻ," ഭൂമിയുടെ ഉടമസ്ഥൻ ഇടപെടുന്നു.

"എന്റെ കണ്ടം ഇന്നു പൊളിക്കാൻ ഇവൻ ഏറ്റുമാണ്. കുലി പറഞ്ഞു, അഡ്വാനസ്സും വാങ്ങി. എന്നിട്ട്..." ഏട്ടൻ അലറി: "അഴി കടക്കാ, കരി!"

"ഇങ്ങക്ക് നാളെ പുട്ടിത്തരാനും." "വേണ്ട. ഇന്നു മതി. ഉള്ള നനവു പോയിട്ട് പുട്ടിയിട്ടെന്താ കാര്യം?" "അപ്പോ," "ഭുവുടമ ശബ്ദം കുറച്ചുകൂടി ഉയർത്തി: "എന്റെ കണ്ടം ഒന്നെടുട്ടെ, അല്ലേ?"

"അതെനിക്കറിയാണ്ട്," ഏട്ടൻ നുകത്തിലെ കെട്ടുകയർ അഴിക്കാൻ തുടങ്ങി: "നിങ്ങളും ഞാനും തമ്മിൽ ഒരു ഇടപാടും ഇല്ല. കണക്കു തീർക്കാനുള്ളത് ഞങ്ങൾ തമ്മിലാണ്."

ഒരു നാലാമൻ ഇടപെട്ടു: "ഇത്രയുമായില്ലെ ഉഴവ്, ഇനി ഇന്ന് ഇവിടത്തെയങ്ങ് തീർട്ടെ. നാളെ..."

"നിങ്ങളു് ഇപ്പോ അത് പറയും," ഏട്ടൻ ചിരി കോട്ടി: "എന്റെ സ്ഥാനത്ത് നിങ്ങളാ ഒന്നെങ്കിലോ?"

ഭുവുടമ പുട്ടുകാരനോട് കല്പിച്ചു: "വാങ്ങിയ കാൾ അങ്ങ് തിരിച്ചുകൊടുക്ക്." "ഹയ്യടി!" ഏട്ടൻ ചൊടിച്ച്: "നിങ്ങളെ സംബന്ധക്കാരീക്ക് കൊടുത്താമ്മതി, കാൾ! എനിക്കു വേണ്ടത് കന്നാണ്."

എല്ലാറ്റും നോക്കിനിലക്കെ ഏട്ടൻ കാളകളുടെ മുക്കുവളയങ്ങളിൽ പിടിച്ചു നടക്കുന്നു. പുട്ടുകാരൻ കരി ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു പിന്നാലെ: "നിലക്കിൻ, കരി അഴിക്കട്ടെ."

"വേണ്ടടോ," ഏട്ടൻ ചിരിക്കുന്നു: "ഈ പോക്കു പോയാലും അവിടെ എത്തും. വാ! കൃഷിയുള്ളവർക്കൊക്കെ കന്നുമുണ്ടായിരിക്കുക, കന്നുപുട്ട് പരസ്പരം സഹായിച്ചു ചെയ്യുക, ആദ്യം വെള്ളം നിറയുന്ന താഴ്ന്ന

കണ്ടങ്ങളിലെ ജോലി ആദ്യം കഴിക്കുക—ആ പതിവൊക്കെ പോയിരിക്കുന്നു. കന്നുപുട്ട് കുലിക്ക്. എന്റെ പണി ആദ്യം നടക്കണമെന്ന് മത്സരം. കുടുതലുള്ള വെള്ളം ഒഴിച്ചുകിട്ടാനും ആവശ്യമുള്ള വെള്ളം കെട്ടിനിർത്താനും മത്സരം. വളമിട്ട വെള്ളം പോകാതിരിക്കാനും കീടനാശിനി നേരത്തെ അടിക്കാനും അന്യന്റെ ഭൂമിയിലെ ഒരു ഇഞ്ച് സ്വന്തമാക്കാനും തന്റെൻ ഒരിഞ്ചും പോകാതെ സൂക്ഷിക്കാനും ഇംഗ്ലത്, യുട്യാം.

ഏട്ടനും കാളകളും പുട്ടുകാരനും പോയപ്പോൾ വയലിൽ കാഴ്ചക്കാരായ കൃഷിക്കാർ തമ്മിൽ തർക്കമായി: കുലി കുടുതൽ കിട്ടുന്നത് ആരെങ്കിലും വേണ്ടെന്നുവയ്ക്കുമോ എന്ന് ഒരുഭാഗം. വാക്കിന് വിലയില്ലാത്തയാൽ

ലോകം മുടിയും എന്ന് മറുഭാഗം. തീരുമാനമായില്ല.

"ഇതൊക്കെ കണ്ടും കേട്ടും ഒരാളിവിടെ മിണ്ടാതെ നില്പുണ്ട്. പഠിപ്പും പാസ്സുമുള്ള ഒരാളു്!" ഒരു കാരണവർ മറുതള്ളവരുടെ ശ്രദ്യയാകർഷിച്ചു.

മറുപക്ഷത്തെ നേതാവ്, പക്ഷേ, ചിരിച്ചു തള്ളിയതേയുള്ളൂ: "ഏട്ടന്റെ അനിയൻ കോന്തക്കുറുപ്പി! ഒന്നാണ് രണ്ടിന്റേം മൂലം! എന്ത് പടിപ്പുണ്ടായിട്ടെന്താ!"

"ശരിയും തെറ്റും ഒന്നും നോക്കണ്ട, കുട്ടരെ," വലിയ വരമ്പിലൂടെ പോകുന്ന ഒരാൾ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: "കയ്യക്കുള്ളവൻ



# വേർപാടുകളുടെ വിരൽപ്പാടുകൾ



കാര്യക്കാരൻ, അതെന്ന!" വിളഞ്ഞുകൃഷി കൊയ്യാതെ കൊഴിയാനിടയാക്കിയ കൊയ്ത്തുസമരംകൂടി മനസ്സിൽ വച്ചാണ് ഈ അഭിപ്രായപ്രകടനം: ഏട്ടൻ കയ്യക്ക് കാണിച്ച് ഇയിട്ടു. പത്തിനൊന്നായിരുന്ന പതം എട്ടിനൊന്നായി.

കൊയ്യാനാളില്ല നാട്ടിൽ എന്നായപ്പോൾ ദുരദിക്കുകളിൽനിന്നും നാട്ടുകാർക്ക് അപരിചിതരായ ആളുകളെ കൃഷിക്കാർ കൊണ്ടുവന്നു. മുർച്ചകൂട്ടിയ അരിവാളുകളുമായി നാട്ടിലെ ഹരിജനങ്ങളായ കൃഷിപ്പണിക്കാർ അവരെ വളഞ്ഞു.

"ഒരു നൂറ്റി ആരെങ്കിലും അറുത്താൽ അറുത്തവന്റെ കഴുത്തുക്കും" എന്നായിരുന്നു പ്രഖ്യാപനം.

കൊയ്ത് കുലിവാങ്ങി വീട്ടിൽ പോകാം എന്നുമാത്രം കരുതി വന്നവർ വയലിൽനിന്ന് കയറി തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ നടന്നു.

ചർച്ചയും തീരുമാനവുമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. പത്തിന് ഒന്ന് എന്ന കണക്ക് തനിമയ മാറി. ചില ചില കൃഷിക്കാരുടെ വയലുകളിൽ കൊയ്ത്തുനടന്നു. പത്തിനൊന്നെ കൊടുത്തുള്ള എന്നാണ് അവർ പറഞ്ഞതെങ്കിലും കൊടുത്തത് എട്ടിനൊന്നാണ്. അങ്ങനെ, പത്തിനൊന്നായിത്തന്നെ കൊയ്ത്ത് കഴിഞ്ഞു. പണിക്കാർക്ക് കിട്ടിയത് എട്ടിനൊന്നും.

പെട്ടെന്ന് അഞ്ചും പത്തും ഏക്കർ ഭൂമിയുടെ ഇന്മിമാരായി മാറിയവർക്കാണ് കുടുതൽ നഷ്ടബോധമുണ്ടായത്. ഇന്നലെ വരെ ഇവർ പാട്ടക്കാരായിരുന്നു. തുണ്ടുഭൂമികളിൽ കൃഷിചെയ്യുന്നവർക്ക്

നഷ്ടംപറന്നത് നാഴിയിടങ്ങഴി നെല്ലാണ്. അത് പതിരായോ കോഴിതിന്നോ പോയി എന്ന് കരുതാനേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അങ്ങനെയ അവർ കരുതിയുമുള്ള.

ഇത് ഇങ്ങനെ പോയാൽ പററില്ല എന്ന് തീരുമാനിച്ചത് വലിയ പുത്തൻജന്മമാരാണ്. ഹരിജനങ്ങൾ ഒന്നിച്ചാൽ നഷ്ടം വേറെയു മുണ്ട് വരാൻ എന്ന് കണ്ട അവർ ഇതിമത വ്യത്യാസം മറന്ന് ഒറിക്കെട്ടായി. കുടികിടപ്പു കളുടെ കാര്യത്തിലാണ് ഈ നഷ്ടം വരാതിരുന്നത്. നിയമപ്രകാരം അവകാശപ്പെട്ട പത്തുസെന്റർ കുടികിടപ്പുകാർ വളച്ചുകൊണ്ട് തുടങ്ങി. നിയമത്തിലെ പഴുതും ഭീഷണിയും കൗശലവും പ്രയോഗിച്ച് നഷ്ടം പരമാവധി കുറക്കേണ്ടത് പുതുജന്മികളുടെ പൊതു ലക്ഷ്യം. ഹരിജനങ്ങളെ അവർ ഭിന്നിപ്പിച്ചു. അങ്ങനെയാണ് കയ്യക്കുകാരനായ ഏട്ടൻ ഒറപ്പെട്ടത്.

അവസാനത്തെ ബസ്സും വന്നുപോയി ശ്രാമം രാത്രിയുടെ പുതുപ്പിനടിയിലേക്ക് ചുരുങ്ങൊതുങ്ങി ഒട്ടുകഴിയുമുമ്പ് ഏട്ടന്റെ ഭാര്യയെയും കുഞ്ഞിനെയും അവളുടെ ആങ്ങളമാർ കുടിലിൽനിന്ന് അടിച്ചിറക്കി. രണ്ട് ആങ്ങളമാരും ഒരുവശത്ത്. വയസ്സായ അമ്മ നെഞ്ഞലച്ച് നിലവിളി. വയസ്സ് തികയാത്ത കുഞ്ഞും നിലവിളി.

ഹരിജനങ്ങൾ മക്കത്തായക്കാരാണ്. കല്യാണംകഴിഞ്ഞ പെണ്ണ് ഭർത്താവിന്റെകൂടെ പോണം. കല്യാണം എന്നല്ല പേരും കഴിഞ്ഞിട്ടും എന്തുകൊണ്ട് വിടാഴിയുന്നില്ല എന്നാണ് ആങ്ങളമാരുടെ ചോദ്യം. പത്തുസെന്റർ വാങ്ങി അയ്യഞ്ചുവിതം പങ്കുവയ്ക്കാമെന്ന് അവർക്ക് മനക്കണക്ക്. പെണ്ണവിടെ കഴിയുമ്പോൾ പത്തുസെന്റർ ചോദിക്കാൻ വയ്യ. കിട്ടിയാലും വിന്റ പങ്കുവയ്ക്കാൻ വയ്യ.

ചുട്ടുകുളും പന്തങ്ങളും ടോർച്ചകളുമായി ഓടിക്കുടിയവർ ചേരിതിരിഞ്ഞു. കല്യാണം കഴിഞ്ഞ പെണ്ണങ്ങൾ വിടാഴിയുന്നതാണ് ശരി എന്ന് ഹരിജനങ്ങളിൽ ഒരുവിഭാഗം പറഞ്ഞു.

ഏട്ടൻ സ്ഥലത്തില്ല. പനിപിടിച്ച് കിടക്കുന്ന വലിയേട്ടന്റെ അരികിൽ പോയിരിക്കുകയാണ്.

കല്യാണത്തെപ്പറ്റിയും തർക്കം. ആരുടെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞുവെന്ന് ചോദ്യമുണ്ടായി. ചേർച്ചക്കാരും ചാർച്ചക്കാരും. കല്യാണം അറിഞ്ഞിട്ടില്ല. അറിയിച്ചിട്ടുമില്ല. ആരേയും. കല്യാണം നിശ്ചയിക്കാൻ ആരേയും വിളിച്ചിട്ടില്ല.

ഒരു അനുജ്ഞാതിക്കാരൻ പെണ്ണിനെ കൊടുത്തത് സമുദായം അംഗീകരിക്കുന്നില്ല എന്നും വ്യക്തമായി: "ഇത്രയുംകാലം തമ്പിരാക്കന്മാർ തല്ലിയും കൊന്നും ഒടുക്കിയതും പോരാ, ഇനിമേലാക്കം സമ്മതംചെയ്തും മുടിക്കുമോ?"

"പെൺപണം കിട്ടിയോ?" എന്നും ചോദ്യം. പെണ്ണിന് പണം കൊടുക്കണമെന്നാണ് പഴയ ആചാരം. സ്ത്രീധനത്തിന്റെ വിപരീതം. മനുഷ്യർ തമ്മിലാണ്, ഇതികളും മതങ്ങളും തമ്മിലല്ല, ബന്ധമെന്ന് ബഹളത്തിനിടിയിൽ ആരും പറഞ്ഞില്ല.

ഹരിജനങ്ങളാണ് ഈ ഭൂമിയിലെ ഏറ്റവും ഉയർന്ന ജാതി എന്ന പ്രഖ്യാപനത്തെ എതിർക്കാൻ ആരും ഉണ്ടായില്ല. മറ്റൊരു ജാതിക്കാരൻ കൂലം അശുദ്യമാക്കിയിരിക്കുന്നു, ഇതൊരു കല്യാണമായി അംഗീകരിക്കാൻ ഹരിജനങ്ങൾ തയ്യാറായിക്കൂടാ എന്ന് ആ വാദം നീങ്ങ.

പിന്നെ എന്ത് വേണം? പടിയിറക്കി പുല കളിക്കണം.

"ഓളുടെ ആളു് വന്നുട്ട് ഇങ്ങള് എന്താച്ചാലും ചെയ്തോളിൻ മാലോരെ," ഒരു പ്രായംചെന്ന



സത്രീ പറഞ്ഞു: "ഇതെന്തൊരു പൂക്കാരത്ത്! ഇങ്ങൊരും മനിസരല്ലേ?"

ഏട്ടത്തിയമ്മയുടെ മുത്തആങ്ങള വെട്ടുകത്തിയുമായി കലിത്തുള്ളിനിന്നു: "കാലം പെരുത്തായിന്നും, ഈ നാണക്കേട് പൊറുത്തു തൊടങ്ങിട്ട്. ഒരു കല്യാണത്തിന് കൂടാൻ പററുല. ചത്താലും ചെന്നുട. അറക്കും ഞാൻ, ഓളേ!"

"അന്നുച്ചയ്ക്ക് ഒരു ഹരിജൻ കുടിലിൽ കല്യാണംകൂടാൻ ചെന്നേട്ടത്തുവച്ച് ആ ആങ്ങളമാർ പെങ്ങളെച്ചൊല്ലി അപമാനീതരായാണ് സംഭവങ്ങൾക്ക് തുടക്കമിട്ടത്.

പുലരുവോളം വഴക്ക്. ഉത്തരവാദപ്പെട്ട ആൾ വരുന്നതുവരെ ഒന്നും ചെയ്യരുതെന്ന് തീരുമാനമാവുമ്പോൾ കിഴക്ക് വെള്ളക്കിറുന്നു. അമ്മയ്ക്കും കുഞ്ഞിനും പുറത്ത് ചായ്പിൽ കിടക്കാൻ അനുവാദം, അവസാനം.

മുത്തവലിയമ്മയ്ക്ക് ചെവിപതുക്കെയൊണ്. തടിപ്പി വലിയമ്മ തുടക്കത്തിലേ ലഹള കേൾക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സംഭവം എന്തെന്ന് മനസ്സിലാക്കി മിണ്ടാതെ കിടന്നു. പക്ഷേ, ലഹള മുത്തപ്പോൾ അലകൾ മററ വലിയമ്മയും കേട്ടു. ഇരുട്ടിലൂടെ തനിച്ച് നടന്ന്, അടുക്കെയെത്താനായപ്പോൾ ഓടിപ്പുന്ന്, ചോദിച്ചു: "എന്താ! എന്താ ബഹളം?"

കൊടുവാളുമായി നിലക്കുന്ന ആങ്ങളയെയും, കുഞ്ഞിനെയുമെടുത്ത് കരഞ്ഞ് ചുളിയിരിക്കുന്ന പെങ്ങളേയും കണ്ടപ്പോൾ ആരും പറയാതെ കാര്യം മനസ്സിലാക്കി വലിയമ്മ മരുമകളുടെ കൈ പിടിച്ചു: "ഇന്റെ കുട്ടി വാ. കരയണ്ട."

അങ്ങനെ കൊണ്ടുപോവാനൊന്നും പററില്ല എന്നായി ചിലർ. പെൺപണമെവിടെ? ആളെ വിടെ? ഇതെന്താ കുട്ടിക്കളിയോ?

ഇത് തന്റെ വീടാണെന്നും അടിച്ചിറക്കുന്നത് ഒന്ന് കാണണമെന്നും പെൺകിടാവിന് വാശിയും അവർ ചായ്പിൽ കയറിക്കിടന്നില്ല. ഏട്ടൻ വരുംവരെ തൊടിയിലിരുന്നു. ഏട്ടൻ വന്നപ്പോൾ ആങ്ങളമാർ സ്ഥലത്തില്ല. ഏട്ടത്തിയമ്മയെയുംകൂടി ഏട്ടൻ പോയി പൊലീസിൽ പരാതി കൊടുപ്പിച്ചു. പിന്നെ, കിടപ്പാടമായ പത്തുസെന്റർ, കുടുബസൗത്തിൽ തനിക്കു വകാശപ്പെട്ട ഓഹരിയെന്ന നിലയിൽ, ഏട്ടൻ ഏട്ടത്തിയമ്മയ്ക്ക് തിരിച്ചടിയും കൊടുത്തു. വിവരങ്ങളറിഞ്ഞ് കാത്തുനില്ക്കുകയായിരുന്ന ആങ്ങളമാരെ ബസ്സറിങ്ങിയ ഉടനെ നല്ല കണക്കിന് ഈരണ്ട് പുശുക്കയും ചെയ്തു.

ഇതോടെ ഹരിജനങ്ങൾ നല്ലൊരുപങ്കും ഏട്ടന് എതിരായി. അവരെ ഒരുമിപ്പിക്കാൻ ആളില്ലാതായി. കൊയ്ത്ത് മെതിച്ചാൽ കിട്ടുന്ന പതം പത്തിനൊന്നു തന്നെയായി ചുരുങ്ങി.

കുടിലിൽ വെപ്പും തീനും രണ്ടായി. അമ്മയും പെങ്ങളും കുടിയിറങ്ങണമെന്ന് ആങ്ങളമാർ. ആങ്ങളമാർ അഞ്ചുസെന്ററില്പൊതുങ്ങണമെന്ന് അമ്മയും പെങ്ങളും.

വീട്ടിൽ ആയിടയ്ക്കാണ് രണ്ടാമത്തെ പെങ്ങൾക്ക് ഒരു വിവാഹാലോചന വന്നു മുടങ്ങിയത്. കാരണങ്ങളൊന്നും അറിയിച്ചില്ല. കാര്യം നടക്കാൻ പ്രയാസമാണെന്നറിയിക്കേണ്ടിവന്നതിൽ ദുഃഖിക്കുന്നു എന്നൊരു കാർഡ്.

കാർഡും കൈയിൽപ്പിടിച്ചു അച്ഛൻ ഉമ്മറത്തെ പഴയ ചാതുക്കസരയിൽ മാതൃതീരുമ്മി കിടന്ന കിടപ്പ്. അസാധുവുമുണ്ടാകുമ്പോൾ മാറും മുഖവും തിരുമ്മും. തിരുമ്മിയെടം ചോരപ്പുരകിടാങ്ങുപോലെ ചുവക്കും.

"ആരെ കത്താ" അമ്മ ചോദിക്കുന്നതു കേട്ടു.

"അവൻ മുകളിലില്ലേ?" അച്ഛന്റെ മറുചോദ്യം.



കലാകൗമുദി 29





# എന്റെ ഒന്നാം വട്ടമേശ സമ്മേളനം

(കഴിഞ്ഞ ലക്കത്തിൽ നിന്നും തുടർച്ച)

ഫിയോഡോർ ദസ്തയേവിസ്കി (1821-1881)



ഫിയോഡോർ: ഇവിടെ ഈ വട്ടമേശയിൽ എന്റെ സ്നേഹിതന്മാരേല്ലാം എത്തിയിട്ടുണ്ടല്ലോ. പുഷ്കിൻ, നിക്കോളായ്, ഗോഗോൾ, ലിയോ ടോൾസ്റ്റോയ്, ആൻറൺ ചെക്കോവ്!

ഞാൻ: അങ്ങ് പരിചയിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ചിലരെക്കൂടി ഞങ്ങൾ ക്ഷണിച്ചിട്ടുണ്ട്.

ഫിയോഡോർ: എന്താണ് നിങ്ങളുടെയൊക്കെ അന്വേഷണം?

ഞാൻ: സാഹിത്യലോകമെടുക്കുമ്പോൾ ഉന്നതന്മാരായ സാഹിത്യകാരന്മാർ സോദ്ദേശ്യതയോടെ സാഹിത്യരചനയിൽ അധികം ഏർപ്പെട്ടിരുന്നത് റഷ്യയിലാണെന്നു തോന്നുന്നു. അങ്ങയുടെ രചനകളെ വിലയിരുത്തുവാൻ ഈ സമ്മേളനത്തിൽ അവസരമുണ്ടാവുകയില്ല. ഇപ്രാവശ്യം ഒരു പരിചയം പുതുക്കൽ മാത്രമേ നടക്കൂ.

ഫിയോഡോർ: എന്റെ സാഹിത്യരചന നിങ്ങൾ കരുതുന്നതിനെയുള്ള ഒരു സോദ്ദേശ്യതയെ മുമ്പിൽ നിറുത്തിക്കൊണ്ട് രചിച്ചതായിരുന്നു എന്നു പറയാൻ നിവർത്തിയില്ല. എന്റെ മുമ്പിൽ അനേകം ലോകങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. വേദപുസ്തകത്തിൽ കാണുന്ന ദൈവവിവക്ഷയും കൃസ്തീയമായ കരുണയും സ്നേഹവും ഒരുവശത്തും മറുവശത്ത് ഒരു വിത്തിൽത്തന്നെ കയറിയിരുന്ന് അതിനെ കാർന്നുതിന്നുന്ന പുഴുക്കളെപ്പോലെയുള്ള വിധേയത്വവും! അതെനിക്ക് അസഹനീയമായ കാഴ്ചകളായിരുന്നു. പ്രഭുത്വത്തിന്റെ ചുരുട്ടിയ മുഷ്ടിയിൽ ക്രൂരമായ വിനോദവും കർക്കശമായ ശബ്ദവും ജൂഗുപ്സാവഹമായ പരിഹാസപ്രകൃതിയും അവരുടെ കാലടിയിൽക്കിടന്ന് നിശ്ശബ്ദമായി ചവിട്ടുകൊണ്ട് ചതഞ്ഞു പോകുന്ന കുടിയാന്മാരുടെ ശോകമുകമായ ലോകവുമായിരുന്നു വേറൊന്ന്. സാമാജ്യതന്ത്രിയുള്ള അടിമവേശ്യരോടുമുള്ളതയുടെ ദീർഘമായ പാരമ്പര്യവും സാധാരണ ജനം നീക്കുപോക്കില്ലാത്ത സത്യമായി എണ്ണിപ്പോന്നിരുന്നു. വേറൊരു സത്യത്തിലേക്ക് നോക്കുവാൻ കെൽപില്ലാത്തപോയ ആ ജനങ്ങളും ഭരിക്കുന്നവരുടെ സൗകര്യത്തിനു വേണ്ടി മാത്രമുണ്ടാക്കിയ നിയമവും സാമൂഹ്യ

ജീവിതത്തെ നരകമാക്കിയിരുന്നു. ഭരണീയരുടെ കരീനിയമത്തെ പാലിക്കുവാൻ വേണ്ടിമാത്രം ഉണ്ടാക്കിയതായിരുന്നു കിരാതമായ തടവറകൾ. സൈബീരിയ ഏവരുടേയും പേടിസ്വപ്നമായിരുന്നു. ഉന്മൂലനവും സർവ്വസാധാരണമായിരുന്നു. ഇതെല്ലാം ഉളവാക്കിയിരുന്ന പരിഭ്രാന്തി ഒരു ഭൂതാവേശത്തെപ്പോലെ എന്നെ കൂടെക്കൂടെ ഗ്രസിക്കുമായിരുന്നു. അതെന്നിലുളവാക്കിയിട്ടുള്ള ചേതോവികാരങ്ങൾ അപ്പോഴപ്പോൾത്തന്നെ എഴുതിവെച്ചിട്ടുള്ളതോ മതിമറന്നു കൂക്കിവിളിച്ചിട്ടുള്ളതോ അതിന്റെ നേരെ ഫണമുയർത്തി ആക്രോശിച്ചതോ ഒക്കെയാണ് എന്റെ സാഹിത്യമായിത്തീർന്നത്. അല്ലാതെ സമാധാനമുള്ള ഒരന്തർദ്ദൃഷ്ടിയിൽ ഇരുന്നുവെങ്കിൽ നാളെയെ സ്വപ്നം-കണ്ട് അതിനുവേണ്ടി ആയോജനം ബുദ്ധിയോടെ കരുക്കൾ നീക്കുകയായിരുന്നില്ല ഞാൻ ചെയ്തത്. ഏറ്റവും വലിയ ആദർശത്തിന്റെ മിന്നൽപ്പിണർ കരിപുരണ്ട ആകാശത്തിന്റെ അപ്പുറത്തെവിടെയോ വല്ലപ്പോഴും ഒളിമിന്നുമ്പോഴും ഞാൻ ചവിട്ടിനിന്ന മണ്ണിന്റെ മണം അനുഭവിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. തൊട്ടുമുമ്പിൽ നടമാടിക്കൊണ്ടിരുന്ന ക്രൂരത വ്യക്തമായി കാണുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ഞാൻ: അങ്ങയ്ക്ക് അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്ന അനീതിക്കും അസത്യത്തിനും ക്രൂരതയ്ക്കും എതിരായി പൊരുതുവാൻ തുലിക കൈയിലെടുക്കുവാനുള്ള പ്രേരണ എങ്ങനെ വന്നു? ഫിയോഡോർ: ഹോഫ്മാൻ, ഷില്ലർ, ഗോയ്റ്റ്, ഷേക്സ്പിയർ, ബാൽസാക്ക്, വിക്ടർ യുഗോ, ജോൺസാൻഡ്, ചാൾസ് ഡിക്കൻസ് എന്നിവരെല്ലാം അവരുടെ സാഹിത്യത്തിൽക്കൂടി അന്യായത്തെ ചെറുക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ ആ മാർഗ്ഗം എനിക്ക് അനുഭവിക്കുമായിത്തീർന്നു.

ഞാൻ: ഷില്ലറും ഗോയ്റ്റ് എഴുതിയിട്ടുള്ളതുപോലെയല്ലല്ലോ അങ്ങ് എഴുതിയിട്ടുള്ളത്?

ഫിയോഡോർ: ഞാനവരുടെ കലാമാതൃകയല്ല പകർത്താൻ ശ്രമിച്ചത്. യൂറോപ്പിന്റെ പിന്നിലുള്ള സംസ്കാരം പഴയ ഗ്രീസിൽ നിന്നും, പിന്നീട് റോമിനെയും വിഴുങ്ങിനിന്ന റോമൻ സാമ്രാജ്യതന്ത്രിനിന്നും വന്നതാണെന്ന് എനിക്ക് മനസ്സിലായത് റാസെയ്ൻ, ഷില്ലർ, ഗോയ്റ്റ്, പുഷ്കിൻ എന്നിവരുടെ കവിതകളിൽക്കൂടിയാണ്. എന്റെ കാമമാരകാലത്തും യൗവ്വനാരംഭത്തിലും മറേതൊരു

യുവാവിനേയുംപോലെ എന്നെയും റോമാൻസിസം ആകർഷിക്കാതിരുന്നില്ല. എനിക്ക് പത്തൊൻപതു വയസ്സുള്ളപ്പോഴാണ് ഷിററ്റ്ലോവിസ്കിയുടെ ഒരു കവിത വായിച്ചത്. അക്കാലത്ത് യാഥാത്ഥ്യത്തേയും ഭാവനയേയും ഞാൻ രണ്ടായി കണ്ടിരുന്നു. ഈ വരികൾ നോക്കുക.

The storm is howling  
The thunder rumbling,  
The sky is ready to fall,  
Over its steep waves  
Now here, now there  
A flame is dancing.

എന്നാലെന്ന പെട്ടെന്ന് വേറൊരു വഴിയിലേക്കു തിരിച്ചത് ഈ മഹാൻമാരൊന്നുമല്ല. ഗോഗോളാണ്. ഗോഗോൾ വളരെ ചെറിയ ഒരു കഥയെഴുതി. ഒരു പാവപ്പെട്ട ഗുമസ്തന്റെ ഓവർക്കോട്ടനെപ്പറ്റി. എല്ലാ സുഖസൗകര്യങ്ങളും അനുഭവിച്ച് ജീവിതത്തെ വിഭവസമൃദ്ധമാക്കി വെച്ചിരിക്കുന്നവർക്ക് ഒരിക്കലും മനസ്സിലാക്കാത്ത ഒരു വിഷയം. റഷ്യയെപ്പോലെ തണുത്തുപറിയ്ക്കുന്ന ഒരു രാജ്യത്ത് കഷ്ടിച്ച് അഷ്ടി കഴിക്കുവാൻ മാത്രം പൊരുളുള്ള ഒരു പാവപ്പെട്ട ഗുമസ്തന് മഴക്കാലത്തും ഹേമന്തിലും ശിശിരത്തിലും സംഹാരരൂപനെപ്പോലെ അവന്റെ അടുത്തേക്ക് വരുന്ന തണുപ്പിൽ അല്പമെങ്കിലും പിടിച്ചു നിൽക്കുവാൻ ഒരു കമ്പിളിക്കുപ്പായമേ പ്രതിരോധത്തിനായിട്ടുള്ളൂവെങ്കിൽ, പത്തുനിമിഷത്തേക്കുപോലും അതു വിട്ടുനിൽക്കുവാൻ അവന് കഴിയുന്നില്ലല്ലോ. എന്ന യാഥാർത്ഥ്യം ഗോഗോളിന്റെ 'ദ ഓവർക്കോട്ട്' രീതിയും എന്റെ ഉള്ളിലേക്ക് വന്നത് 'ഒരശനിപാതംപോലെ'യായിരുന്നു. തന്റെ പ്രയാസങ്ങളെപ്പറ്റി അല്പം ശബ്ദമുയർത്തി സംസാരിക്കാൻ പോലും ശക്തിയില്ലാതിരുന്ന ഒരു പാവപ്പെട്ട ഗുമസ്തന്, അവന്റെ ഓവർക്കോട്ട് മോഷ്ടിക്കപ്പെട്ടപ്പോൾ ഉണ്ടായ വ്യസനവും ശാരീരികമായ പീഡനവും, മറുതള്ളവരുടെ മനസ്സിൽ അതൊരു പ്രശ്നംപോലുമായിരിക്കുന്ന നിഷേധാത്മകതയും എല്ലാം ചേർന്നുവരുമ്പോൾ ആ സാധു വിറച്ചു വിറച്ച്, ചുമച്ചു കഫംതുപ്പിയും ഏങ്ങി വിങ്ങിവരുന്ന, ശാർസനേരേ വിടാൻ കഴിയാതെ മരിച്ചുപോകുന്ന അവസ്ഥ ഗോഗോൾ അടുത്തിരുന്ന് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചതുപോലെ എനിക്ക് തോന്നി. അതു വായിച്ചില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഞാൻ ബാൽ

സാക്കിനെ അനുകരിക്കുമായിരുന്നു. "പാവങ്ങൾ" (Poor Folk) എഴുതുവാൻ എന്റെ പ്രേരിപ്പിച്ചത് ഈ കഥയാണ്. അതിന്റെതന്നെ കുറെക്കൂടി ആഴത്തിലുള്ള അന്വേഷണമാണ് എന്നെ ജീവിതദുരന്തമെഴുതുവാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചത്.

ഞാൻ: 1845-ൽ ആണല്ലോ അങ്ങ് 'പാവങ്ങൾ' (Poor Folk) എഴുതിയത്. അതിന് ബലിൻസ്കി എഴുതിയ നിരൂപണമാണ് അങ്ങയെ റഷ്യൻ സാഹിത്യകാരന്മാരിൽ ഒരു മുൻപന്മാക്കിയതെന്ന് പറഞ്ഞുകേൾക്കുന്നു.

ഫിയോഡോർ: എനിക്ക് ആദ്യം ലഭിച്ച പ്രശംസ ബലിൻസ്കിയിൽ നിന്നാണെന്നു ഉള്ളത് വാസ്തവം തന്നെ. എന്നാൽ എന്റെ പാത ബലിൻസ്കി കണ്ടിരിക്കുവാനിടയില്ല. ഞങ്ങളുടെ സൗഹൃദം നീണ്ടുനിന്നില്ല. പാവങ്ങൾ എഴുതി ഒരു വർഷം കഴിയുമ്പോഴാണ് ഞാൻ 'ഇരട്ട' (The Double) എഴുതുന്നത്.

ഞാൻ: അങ്ങ് 'ഇരട്ട' (The Double) എഴുതുന്ന കാലത്ത് ബലിൻസ്കി വളരെ സ്നേഹത്തിലായിരുന്നല്ലോ.

ഫിയോഡോർ: അന്ന് സ്നേഹിതന്മാരായിരുന്ന പലരും തെന്നിമാറിയല്ലോ. 1845-ൽ

ഒരു ശീതകാലത്ത്. ഇരുണ്ട സായാഹ്നമുള്ള ഒരു ദിവസമായിരുന്നു. ബലിൻസ്കി അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടിൽ ഞങ്ങളെയെല്ലാവരെയും ക്ഷണിച്ചുവരുത്തി എന്റെ പുതിയ കഥ 'ഇരട്ട' (The Double) മറുതള്ളവരെ ഉറക്കെ വായിച്ചുകേൾപ്പിച്ചത്. അന്ന് അവിടെ തുർഗിനേവും ഗ്രിഗറോവിച്ചും അന്നന്റേക്കുവേണ്ടി കേൾക്കാൻ വന്നിരുന്നു. പിന്നെയെല്ലാവർക്കും ഞാൻ വെറുക്കപ്പെട്ടവനായി. തുർഗിനേവ് പിന്നീട് പറയുകയുണ്ടായി എന്നെപ്പോലെ മലിമസനായ ഒരു ക്രിസ്ത്യാനി ഒരിക്കലുമുണ്ടായിട്ടില്ലെന്ന്.

1845 മേയ് മാസത്തിലാണ് ഈ കഥയ്ക്ക് ഞാൻ രൂപകൊടുത്തു തുടങ്ങിയത്. ഇതെഴുതി വളരെക്കാലം കഴിഞ്ഞതിനു ശേഷവും അതെന്റെ മനസ്സിൽ മായാത്ത ചിത്രംപോലെ നിൽക്കുന്നു. മനുഷ്യൻ മനുഷ്യനെ ആക്ഷേപിക്കുക, നിന്ദ്യനാക്കി പൂച്ചരിച്ചു ആട്ടിപ്പുറത്താക്കുക, ചവിട്ടിമെതിക്കുക ഇതെല്ലാം എത്രയോ പ്രാവശ്യം ഞാൻ കണ്ടിരിക്കുന്നു. മനുഷ്യന്റെ ആഴത്തിലെവിടെയോ തീന്മ തളംകെട്ടി ഉറഞ്ഞു കിടക്കുന്നുണ്ട്. അതിടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ഒരതിസാരരോഗിയെപ്പോലെ അവൻ മർദ്ദിക്കും. സാമ്രാജ്യത്വവും രാജാക്കിയതയും പ്രഭുത്വവുമെല്ലാം ഒരു ഭാർമയായി മനുഷ്യന്റെ തലയിലിരിക്കുമ്പോൾ സർവ്വ ദുഃഖങ്ങളും സഹിക്കേണ്ടിവരുന്നത്, നാവു ചലിപ്പിക്കുവാനോ പ്രതിഷേധത്തോടെ കൈയുയർത്തുവാനോ കഴിയാതെ സ്തംഭിച്ചുനിൽക്കുന്ന ഓഫീസ് ഗുമസ്തനാണ്. അവനാണ് പരിഹാസ്യരിൽ പരിഹാസ്യൻ. ചിതറിപ്പോയ വ്യക്തിത്വമുള്ള മനുഷ്യരുടെ മാനസികനില അവധാനപുവും പാടിച്ച്, ഇതാ നിങ്ങളാണ് ഈ മനുഷ്യനെ ഇങ്ങനെ ചിതറിപ്പോകുത്തതെന്ന് ജനങ്ങളോട് പറയുവാനാണ് ഞാനീക്കമെഴുതിയത്. ഞാനാണ് ആദ്യമായി ഈ വിഷയത്തിലേക്ക് വിരൽ ചൂണ്ടിയതെന്ന് വിചാരിക്കരുത്. എന്തെങ്കിലൊത്രയോ മുമ്പേ പുഷ്കിൻ 'പാവപ്പെട്ട ചാജ്ജി' എന്ന കഥയെഴുതി. പുഷ്കിന്റെ വാക്കുകൾ കേൾക്കുക.

And all night long  
Wherever the poor mad man turned,  
The horse man of bronze galloped after him

With heavily clattering hoof beat.  
ഞാൻ: തിന്മയുടെ ലോകത്ത് പകുതിയിലധികം ആക്രോശിക്കുന്നവരെപ്പറ്റി അങ്ങയെപ്പോഴും അങ്ങയുടെ തുലികയിൽ നിന്നും വരുന്ന കണ്ണുനീരിനേക്കാൾ കരളലിയിപ്പിക്കുന്ന വാക്കുകളുണ്ടാകണമെങ്കിൽ മനുഷ്യനിൽ ആഴത്തിൽ കിടക്കുന്ന തിന്മപോലെ കാര്യബുദ്ധിയിന്റെ ഉറവുചാലും ഉണ്ടായിരിക്കട്ടെ?

ഫിയോഡോർ: ഇവിടുത്തെ പരാമർശമേതാണ്?

ഞാൻ: അങ്ങയെഴുതിയ "നിന്ദിതനും പീഡിതനും" (The Insulted and Humiliated) എന്ന നോവലിൽ ഐവൻ പെട്രോവിച്ചായി സംസാരിക്കുന്നത് അങ്ങു തന്നെയാണെന്ന്





# വാക്കുകൾ



വാക്കൊരു വാചകം തുണിയ പട്ടനൂൽ, കോർത്തുവെയ്ക്കാം ഹൃദയം തുവലയിൽ നിറയെ! ചിരിക്കുമവ, ചിലപ്പോൾ പിണങ്ങിക്കരയും ചതിക്കും കഴിയുകി— ലാജ്ഞാപിച്ചിട്ടും, മറവിയിലും കൂടി— യോർമ്മയിൽ സൂക്ഷിക്കും...

ഏറെ മറന്നൊരു കഥയുടെ കണ്ണികൾ ചേർത്തുവയ്ക്കും വാക്കി— തെന്തെ നനയുന്നു; വേർപാടുകൾ കണ്ട ഹൃത്തിലുയിർക്കുന്ന വേദാന്ത ചിന്തകൾക്കപ്പുറം പുതിയ കനവാലോ,

അതോ, പേമാരിയിൽ പണ്ട് നമ്മളൊന്നിപ്പൊ— രേകാന്തകോണിലൊ— ഉച്ചിരിക്കെ, നിന്നെ നെഞ്ചത്താട് ചേർത്തണ— ചൊടുവിലും നൽകിയ സ്നേഹാർദ്ര ചുംബന— സ്നേഹകളാലോ, പിന്നീ— ടകമഴിഞ്ഞെല്ലാം പറഞ്ഞു, പിരിഞ്ഞു നാമിരുവരും— മിശ്രധൂവുണ്ടെങ്കിലേക്കു മടങ്ങിയ മിശ്രനാവിൻ കണ്ണി— രോർമ്മകളാലോ, എന്തെ വാക്കിന് നനവ്!... വാക്കിന് കനം കൂടെ വാചകം നീളുന്നു വായിച്ചു തിരിച്ചറിയാം വാടിത്തളരുന്നു.

വൈകിയ രുതിയുടെ— യേകാന്തയിലൊരു മിന്നുവെട്ടത്തിലെ വാക്കൊരു താക്കീത്, പിന്തിരിയുമ്പോഴും മിറകെപ്പൂണർന്നുകൊ— ളെന്നിനി വരുമെന്ന് ചൊല്ലും പ്രലോഭനം! വാക്കു മുട്ടുമ്പോൾ, തലകുനിച്ചാലോടോ തോറ്റ്, വിടപറയുമ്പോൾ, ആരും തിരികെ വി— ഉരിക്കാതെ, തടയാതെ— യാകെ മുറിവേറു വിഷ്ണു മനസ്സിലി— നാർദ്രസ്വപ്നങ്ങളു— മാവലാതികളും. ആശ്ശിരിക്കിൽ എന്നു—

മൊററപ്പെടുമ്പൊളൊ— രാശാസമയത്തും വാക്കൊരു സ്വപ്നം! ആരോടുമെന്തിനും പിന്നിലാവുമ്പോഴും ആരാലുമെന്തിനും തഴയപ്പെടുമ്പോഴും, തകർക്കപ്പെടുമ്പോഴും, പരിഹസിക്കപ്പെടുമ്പോഴും, ആരെയും തെല്ലു വേദനിപ്പിക്കാതെ, ആകിലൊരു നന്ദി— യത്തുമാത്രം കരുതുമെൻ വാക്കെനിക്കാൾ ചര്യം! വാക്കിനെ മുടിക്കെട്ടും പകലുകളാണിവിടെ വാക്കിന്റെ തിരിയിലും തെളിയാത്ത രാവിവിടെ.

നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരും ഇരുന്നതിനുശേഷം ദൈവത്തിന്റെ ആഗമനോദ്ദേശ്യം അങ്ങ് ചോദിച്ചപ്പോൾ ദൈവം ശാന്തനായി, എന്നാൽ ഏറെക്കുറെ ദീനമായ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു: “ഹിയോഡോർ നമ്മൾ രണ്ടുപേരും രചിതാക്കളല്ലേ? ഞാൻ ഈ ലോകം സൃഷ്ടിച്ചത് മുൻപരിചയമൊന്നും ഇല്ലാതെയാണ്, അത്യാവേശം ആദ്യവസം കൊണ്ട്. ഒരു സ്രഷ്ടാവായ ഹിയോഡോറിന് അറിയാമല്ലോ പരിചയമൊന്നുമില്ലാത്ത ഒരു കാര്യം ചെയ്യുമ്പോൾ അതിൽ പല അപകടങ്ങളും വരുമെന്ന്. ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു, ഞാൻ സൃഷ്ടിച്ച ഈ ലോകം പല കുറവുകളും കുറവുകളും ഉള്ളതായിരുന്നു. എന്റെ ആദ്യജ്ഞാനമായ പുത്രനും പുത്രിയും പിഴച്ചുപോയി. അവരുടെ മക്കൾ ലോകവാഴ്വ് തുടങ്ങിയതുകൊണ്ട് ഇപ്പോഴാണ് അന്നുളളതെ കൊന്നുകൊണ്ടാണ്. അന്നുമുതൽ എന്റെ സൃഷ്ടിയിലെ ഏറ്റവും സുന്ദരവും ഏറ്റവും വികൃതവുമെന്ന് പറയാവുന്ന മനുഷ്യനെ ഉദാത്തി കരിക്കുവാൻ ഞാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. ഒന്നും ശരിയാകുന്നില്ല. എന്നാൽ എന്റെ നിസ്സഹായ മനസ്സിലൊക്കെയാണ്, ഹിയോഡോർ നിങ്ങളുടെ നോവലുകളിലെല്ലാം എന്നെ വളരെ ആകർഷകമായി ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നത്. എന്റെ പരാജയം ഏറ്റവുമധികം വേണ്ടി ഞാൻ വന്നതാണ്.” ദൈവത്തിന്റെ ഈ വചനങ്ങൾ കേട്ടു

കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അങ്ങയുടെ രണ്ടു കണ്ണുകളും നിറഞ്ഞുതുറന്നുണ്ടായിരുന്നു. നിത്യധർമ്മം നായി അങ്ങ് പറഞ്ഞു: “എത്രയോ വർഷങ്ങളായി ഞാൻ വച്ചുപുലർത്തിയിരുന്ന ദൈവനിന്ദയും സംശയവും ഈ നിമിഷത്തിൽ എന്നെ വിട്ടെന്നുപോകുന്നു. ദൈവമേ, നിന്റെ കാര്യത്തിനായിട്ടല്ലേ. എനിക്ക് മാപ്പിരു. ഞാൻ ഇനി എഴുതുന്ന നോവലുകളിലെല്ലാം തിരുത്തിക്കൊള്ളാം.” ദൈവത്തിന്റെ മുഖത്തു സംതൃപ്തി കളിയാടി. ദൈവം സാവധാനം എണ്ണിറ്റ് വാതിൽ കടന്ന് മറുവിലേക്ക് പോകുമ്പോൾ അങ്ങും നോവലായി ദൈവത്തെ അനുഗമിച്ചു. റോഡിലേക്കിറങ്ങുന്നതിനു മുമ്പ് ദൈവം ഒരിക്കൽക്കൂടി തിരിഞ്ഞു നോക്കി, അങ്ങയ്ക്ക് ഹസ്തദാനം ചെയ്തു. അപ്പോൾ ആ മുഖത്ത് അനുഗ്രഹാതാവായ ഈശ്വരന്റെ വാൽസല്യം സ്പർശിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആ രൂപം നടന്നുമാറുന്നതിനും അങ്ങ് പിന്നെയും ശൂന്യതയിലേക്ക് നോക്കി വളരെ നേരം നിന്നു. ഹിയോഡോർ: നല്ല കഥ. ഞാനിതു കേട്ടിട്ടില്ല. എനിക്ക് കഥ നിഷേധിക്കാനും തോന്നുന്നില്ല. “കാരമസോവ് ബ്രദേർസ്” എഴുതുന്ന സമയത്ത് പല ക്ഷോഭങ്ങളും എനിക്കു വേപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ബാല്യകാലത്തിൽ തന്നെ നഷ്ടപ്പെട്ട ഏതോ ഒരു പ്രകാശം, ഒരാൽമവിശ്വാസം, ഒരു പ്രത്യാശ അതെഴുതി

ത്തീരുമ്പോഴേക്കും എന്നിൽ വളർന്നുവരികയുണ്ടായി. ചില കാര്യങ്ങളിൽ എനിക്കു ലിംഗഭാവം ടോൾസ്റ്റോയ്ക്കും സമാനമായ സംശയങ്ങളും മാനസിക സംഘർഷങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു. മതവിശ്വാസം, തിന്മയുടെ സ്വഭാവം, ദൈവത്തിന്റെ അസ്തിത്വം ഇതെല്ലാം എന്നെപ്പോലെതന്നെ ടോൾസ്റ്റോയ്ക്കും ഒരു തുറന്ന മനസ്സോടുകൂടി, യാഥാർത്ഥ്യബോധത്തോടെ വിലയിരുത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും പറയുന്നത് ഒരു കാര്യമല്ല. എന്നാലും ഞങ്ങളുടെയിടയിൽ പല കാര്യങ്ങളിലും ഐക്യതയുണ്ടാകുന്നു. പത്തൊമ്പതാം നൂറ്റാണ്ടിലെ വ്യവസായ വിപ്ലവം എത്രതന്നെ സാമൂഹ്യപുരോഗതി ഉണ്ടാക്കുന്നതായി ഇന്നങ്ങൾ കരുതുന്നുണ്ടെങ്കിലും അദ്യുതാത്മമായ ഒരു മഹാരോഗം മനുഷ്യത്വമാവിനെ ചവച്ചുതൃപ്പിക്കുന്നതുപോലെ ഞങ്ങൾക്ക് രണ്ടുപേർക്കും തോന്നിയിരുന്നു. യുക്തിവാദമോ, സാമൂഹവാദമോ, ശൂന്യവാദമോ അങ്ങനെയുള്ള ഒരു ഇസ്വരം റഷ്യയെ എന്നല്ല ഒരു രാജ്യത്തേയും രക്ഷിക്കുകയില്ല. എന്ന് ഞങ്ങൾക്കു രണ്ടുപേർക്കും തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. മനുഷ്യത്വമാവിനെ അതിന്റെ ആഴത്തിൽ കടന്നുചെന്ന് അതിലുള്ള ഓരോ കഴിവിനെയും ഓരോ പരിമിതിയെയും വ്യക്തിജീവിതത്തിൽ നിന്നെടുത്തു കാണിക്കുവാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. അതാണ് “കാരമസോവ് ബ്രദേർസ്”ൽ ഞാൻ ചെയ്തി

ശേഷം 37-ൽ

ഞാൻ കരുതുന്നു. ഐവാൻ എലിനയോട് പറയുന്ന വാക്കും എലിനയെപ്പറ്റി ഉള്ളിൽ വളർത്തുന്ന കരുതലും വായിക്കുമ്പോൾ ആ പുസ്തകത്തെപ്പറ്റി ലിയോ ടോൾസ്റ്റോയ്ക്കായി പറഞ്ഞിരിക്കുന്ന അഭിപ്രായം തികച്ചും പരമാർത്ഥമാണെന്ന് എനിക്ക് തോന്നുന്നു. സ്നേഹവും സാഹോദര്യവും പാവപ്പെട്ടവർക്ക് തമ്മിലിണങ്ങുവാനുള്ള ആത്മീയമായ ഒരനുഗ്രഹമായിരിക്കും. അതാണ് ദൈവതയേവിസ്കി ഈ പുസ്തകത്തിൽ വെളിപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത് ടോൾസ്റ്റോയ്ക്കായി പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഐവാൻ പെട്രോവിച്ച് ഹിയോഡോറിന്റെ വാക്കുകൾ തന്നെയാണ് പറയുന്നതെന്ന് ടോൾസ്റ്റോയ്ക്കായി എടുത്ത് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

ഹിയോഡോർ: എത്ര ക്രൂരമായ മനുഷ്യനും നീതിയെപ്പറ്റി ചിലപ്പോഴെങ്കിലും ചിന്തിക്കാതിരിക്കില്ല. അതുപോലെ കാര്യത്തിന്റെ ഒളിമിന്നൽ ഒരു നിമിഷമെങ്കിലും ഉള്ളിലുണ്ടായാൽ അയാളുടെ കണ്ണു നനയാതിരിക്കില്ല. മനുഷ്യരെപ്പറ്റി ഏറ്റവും ആദരവോടും സ്നേഹത്തോടും രാപ്പകൻ ചിന്തിച്ചിരുന്ന എന്നിലുണ്ടായ മാറ്റങ്ങൾ ഞാൻ മനഃപൂർവ്വം ഉണ്ടാക്കിയതല്ല. ചുറ്റുപാടുകളുമായിട്ടുള്ള നിരന്തരമായ സംവാദം ഞാൻ നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നത് അതിന് വഴിതെളിച്ചു എന്നുമാത്രം.

ഞാൻ: അങ്ങയ്ക്ക് ഭരണീയരോടോ വിപ്ലവകാരികളോടോ പള്ളിയോടോ ഇണങ്ങുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ലല്ലോ. അങ്ങ് 1847-ൽ പാവങ്ങൾ (Poor Folk) എഴുതുമ്പോൾ അങ്ങയുടെ അഭിപ്രായത്തെ മാനിച്ചുകൊണ്ട് ബലിൻസ്കി ഗോളാളിനെഴുതിയ ഒരു കത്തിൽ ഞാനിങ്ങനെ വായിച്ചു:

“റഷ്യയുടെ പുനരുജ്ജീവനമുണ്ടാകേണ്ടുന്നത് ധ്യാനാത്മകമായ ഗൃഹാവസ്ഥാധത്തിൽ നിന്നോ ലൗകികത്തെ തെരിച്ചുകളയുന്ന തപസ്സയിൽ നിന്നോ ദൈവഭയത്തിൽ നിന്നോ അല്ല. സാംസ്കാരികമായ ഉൾവെളിച്ചം കൊണ്ടും മാനവികതയിലുള്ള ദുഃഖമായ പ്രതിബദ്ധതകൊണ്ടും വേണം. റഷ്യയ്ക്ക് വാചാലമായ പ്രസംഗങ്ങൾ ഇനി ആവശ്യമില്ല. അതവൾ ധാരാളം കേട്ടു. കമിഴ്ന്നുകിടന്നുള്ള പ്രാർത്ഥനകളും മതിയാക്കാം. എന്നാൽ സാധാരണക്കാരനിൽ അഭിമാനമുയരണം. പള്ളിയുടെ ആഹ്വാനമല്ല ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടത്, സാധാരണക്കാരന്റെ നീതിബോധം നിരന്തരമായി നടത്തുന്ന മുറിവിലാണ് നാം കേൾക്കേണ്ടത്.”

ഹിയോഡോർ: നെക്കോസോവിന്റെ റിവ്യൂവിൽ ‘പാവങ്ങളെ’ (Poor Folk) പറ്റി ബലിൻസ്കി എഴുതിയപ്പോൾ അതു ഞാൻ എന്റെ മാർഗ്ഗത്തിലെ ആദ്യത്തെ വിജയക്കൊടിയാക്കി കണ്ട് സന്തോഷിക്കുകയെന്നു ചെയ്തു. എന്നാൽ ഞാനെഴുതിയ ‘ഇരട്ട’ (The Double) ‘പാവങ്ങൾ’ (Poor Folk) എത്രയോ മികച്ചതായിരുന്നിട്ടും അതിനെയാരും കണ്ടതായിപ്പോലും ഭാവിച്ചില്ല. “നിന്ദിതരും പിഡിതരും” എന്റെ സഹോദരൻ മിഖായേൽ പ്രസിദ്ധം ചെയ്തിരുന്ന ‘വെർ

മിയ’യിൽ വരുമ്പോൾ എന്നിലുണ്ടായിരുന്ന രാഷ്ട്രീയമായ പഴയ ധാരണകളെല്ലാം മാറിയിരുന്നു. അന്നു റഷ്യയിലുണ്ടായിരുന്ന വിപ്ലവകാരികളുടെ വിപ്ലവബോധം എനിക്ക് നിഷ്കൃത്യമായിട്ടേ തോന്നിയിട്ടുള്ളൂ.

ഞാൻ: 1866-ന്റെയും 1880-ന്റെയും മിടയിൽ പതിനാലു വർഷത്തിനിടയ്ക്ക് അങ്ങ് അങ്ങയുടെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട അഞ്ചു കൃതികൾ പുറത്തുകൊണ്ടുവന്നു. “ക്രൈം ആൻഡ് പണിഷ്മെന്റ്” (Crime and Punishment) (1866); “ദ ഗാമ്ബ്ളർ” (The gambler) (1867); “ദ ഇഡിയറ്റ്” (The idiot) (1868); “ദ പൊസ്സസ്ഡ്” (The possessed) (1872); “കാരമസോവ് ബ്രദേർസ്” (Karamaso Brothers) (1880) എന്നിവ.

ഹിയോഡോർ: അതിന് കുറെയൊക്കെ സഹായകമായിരുന്നത് എനിക്ക് കിട്ടിയിരുന്ന സ്നേഹാനുഗ്രഹവുമായ സാമർത്ഥ്യമായിരുന്നുവെന്ന് പറയാം. അവരുടെ പേരു അന്നു സ്നിഗ്ദകിന എന്നായിരുന്നു. അവരെന്ന് പുസ്തകമെഴുതാൻ മാത്രമല്ല സഹായിച്ചത്. എന്റെ ഒട്ടേറെ കടബാധ്യാകൾ തീർത്തു തരുന്നതിനും അവരെനിക്ക് നല്ല പങ്കാളിയായിത്തീർന്നു. “ക്രൈം ആൻഡ് പണിഷ്മെന്റ്” എഴുതിക്കഴിഞ്ഞപ്പോഴാണ് ഞാനൊരു പ്രസാധകന്റെ കൈനീട്ടലിൽപ്പെട്ടു വലഞ്ഞത്. അതിൽനിന്നും അവളാണെന്നു രക്ഷിച്ചത്. ആ കൈനീട്ടലാണ് ‘ദ ഗാമ്ബ്ളർ’ എന്ന പുസ്തകത്തിന്റെ ഇതിവൃത്തം.

ഞാൻ: എന്തുകൊണ്ടാണ് അങ്ങയുടെ ‘ദ പൊസ്സസ്ഡ്’ ഒരു പിന്തിരിപ്പൻ നോവലാണെന്ന് അക്കാലത്തുള്ള വിപ്ലവകാരികൾ പറയുവാനിടയായത്?

ഹിയോഡോർ: റഷ്യയിലെ വിപ്ലവ സംഘത്തിൽപ്പെട്ട ഭീകരന്മാർ അക്രമത്തിനു വേണ്ടി മാത്രം അക്രമം ചെയ്യുകയും പരസ്പരം അവിശ്വസിച്ചു സഹപ്രവർത്തകരെത്തന്നെ കൊല്ലുകയും ചെയ്തത്, പകൽ വെളിച്ചത്തിലെന്നതുപോലെ ഞാൻ കണ്ട് എഴുതിവെച്ചത് നിർവചനമായിട്ടും അവരെ ലജ്ജിപ്പിച്ചിരിക്കണം.

ഞാൻ: അങ്ങയുടെ “കാരമസോവ് ബ്രദേർസ്” വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അങ്ങയെ സംബന്ധിക്കുന്ന സെക്കരമായ ഒരു ചെറുകഥ എന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെട്ടു. അത് അങ്ങയുടെ ആദ്യകാല കൃതികളും മധ്യകാല കൃതികളും വായിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ മനസ്സിൽ രൂപപ്പെടുത്തി വച്ചിരുന്ന ദൈവതയേവിസ്കിയെ പൊട്ടുന്നതെ വേദോരോളംകി മാറി. അങ്ങയ്ക്ക് ആ കഥ അറിയുമോ എന്നെനിക്ക് നിർവചനമില്ല.

ഹിയോഡോർ: എന്നെപ്പറ്റി പല കഥകളും പലരും എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ നിങ്ങൾ പറയുന്ന കഥ കേൾക്കട്ടെ.

ഞാൻ: കഥ ഏറെക്കുറെ നാടകീയമാണ്. അങ്ങ് ‘ദ പൊസ്സസ്ഡ്’ എഴുതിയതിനുശേഷം “കാരമസോവ് ബ്രദേർസ്” എഴുതുന്നതിന് കുറച്ചു സമയമെടുത്തപ്പോൾ ആ കാലഘട്ടത്തെ പരമാർശിക്കുന്നതാണ് കഥ.

ഒരു സുയാഹ്നത്തിൽ അങ്ങ് ചെന്നതിൽ

മുഴുകിയിരിക്കുമ്പോൾ ഒരാൾ മര്യാദയില്ലാതെ എഴുത്തുമുറിയുടെ വാതിൽ തള്ളിത്തുറന്ന് അകത്തുവന്ന് എഴുത്തുമേശയുടെ അടുത്തു നിന്നു. നോവലെഴുത്തിൽ മുഴുകിയിരുന്ന അങ്ങ് മുറിയിലെരാൾ കയറി വന്നതുതന്നെ കണ്ടില്ല. അയാൾ കൂറെ സമയം അസ്വസ്ഥനായി അവിടെ നിന്നിട്ട് അങ്ങയുടെ ശ്രദ്ധ ആകർഷിക്കുന്നതിനായി മുരടനക്കി. എന്നിട്ടും അങ്ങ് തലപൊക്കിനോക്കുന്നില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ അയാൾ തന്റെ അസാധാരണതാം അറിയിക്കണമെന്ന് കരുതി തന്റെ രണ്ടു വലിയ ചിറകുകൾ നിവർത്തി വിരിച്ചിട്ട് വീണ്ടും മടക്കി തൂക്കിയിട്ടു. അപ്പോൾ അങ്ങ് തലപൊക്കി ആഗതനെ നോക്കി യെങ്കിലും അയാൾക്ക് ചിറകുണ്ടായിരുന്നുവെന്ന് ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അതായതെ വല്ലാതെ നിരാശപ്പെടുത്തി. അയാൾ സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തി:

“ഞാനാണ് ഗ്രബിയേൽ. ദൈവഭയം നാണ്. ഞാനൊരു സന്ദേശവുമായി വന്നതാണ്. ദൈവത്തിന്റെ സന്ദേശം. സർവ്വശക്തനായ ദൈവത്തിന് താങ്കളെ കാണണം.” അതു കേട്ടിട്ട് ഇതിൽ അസാധാരണമായിട്ടൊന്നും ഇല്ലാത്തതുപോലെ അങ്ങ് എട്ടുകാലത്തിൽ നോക്കിയിട്ട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:

“ഞാൻ വ്യസനിക്കുന്നു. ഇന്നെനിക്ക് സമയമില്ല. ദൈവത്തോട് നാളെ വൈകിട്ട് അഞ്ചുമണിക്ക് വരാൻ പറയുക.” ഈ വാക്കുകൾ ഗ്രബിയേൽ മാലാഖ തീരെ പ്രതീക്ഷിച്ചതായിരുന്നില്ല. താനൊരു ദുതൻ മാത്രമാണല്ലോ എന്ന് ഗ്രബിയേൽ പെട്ടെന്നോർത്തു. അതുകൊണ്ട് തന്റെ കോപം അടക്കി പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു:

“ശരി. ഞാൻ പോയി പറയാം.” ഗ്രബിയേൽ കടന്നുപോയോ എന്നങ്ങ് നോക്കിയില്ല. പിന്നെയും എഴുത്തിൽ മുഴുകി. പിറ്റേദിവസം വൈകിട്ട് കൃത്യം അഞ്ചുമണിക്ക് അങ്ങയുടെ എഴുത്തുമുറിയുടെ വാതിലിൽ ആരോ വളരെ മന്ദമായി മുട്ടി, ഒരു ആഗതൻ വന്നിട്ടുണ്ടെന്ന വിവരമറിയിച്ചു.

അങ്ങ് ദൈവത്തെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. അങ്ങയുടെ ഇരിപ്പിടത്തിനെതിരായി സാമാന്യം നല്ല ഒരു കസേര ഒരുക്കിവെച്ചിരുന്നു. അങ്ങ് എഴുന്നേറ്റ് കതക് തുറന്നപ്പോൾ ദൈവം അവിടെയുണ്ട്. ദൈവത്തിന്റെ അത്യന്തം പ്രശാന്തമായ കണ്ണുകൾ അങ്ങയെ ആകർഷിച്ചുവന്ന് തോന്നുന്നു. അസ്തമയസമയത്ത് കാണുന്ന സൂര്യന്റെ കിരണാവലി പോലുള്ള സർണ്ണ താടിരോമമായിരുന്നു ദൈവത്തിനുണ്ടായിരുന്നത്. അതിന്റെ അകൃത്രിമമായ അഴക് അങ്ങ് ശ്രദ്ധിച്ചു. ദൈവം തന്റെ ഇരുകരങ്ങളും നീട്ടി അങ്ങയുടെ വലതുകൈ ഗ്രഹിച്ചു. എന്നിട്ട് സ്നേഹപരമായ സ്വരത്തിൽ ചോദിച്ചു: “ഹിയോഡോർ സുഖം തന്നെയല്ലേ?”



നാല്

ഒരു പരീക്ഷയ്ക്ക് താമസിയാതെ ഒരു കൗതുകവാചകയെ കളിക്കുവാൻ കിട്ടും.

മുന്നരവയസ്സുകഴിഞ്ഞ അപർണ്ണ ഇയമോഹന്റെയും വസന്ത കുമാരിയുടെയും മകളാണ്. ഇനിയൊരിക്കലും തളിർക്കില്ല എന്ന് കരുതിയ ഒരു ജീവിതത്തിലേക്കാണ് നെയ്ത്തരിവെട്ടം പോലെ രണ്ടാമത്തെ കുഞ്ഞ് പിറക്കുവാൻ പോകുന്നത്.

കടയ്ക്കൽ രാഷ്ട്രമന്ദിരം ട്രൂട്ടോറിയിൽനിന്നും പ്രിൻസിപ്പാളാണ് ഇയമോഹൻ. 1954-ൽ ഹിന്ദി വിദ്യാലയമായി തുടങ്ങിയ സ്ഥാപനം ഇന്ന് ഈ പ്രദേശത്തെ പ്രമുഖവിദ്യാലയമായി മാറിയിരിക്കുന്നു. 600-ഓളം വിദ്യാർത്ഥികൾ. 20 അദ്ധ്യാപകർ. എട്ടാം സ്റ്റാൻഡേർഡ് മുതൽ ബി.എ. വരെയുള്ള കോഴ്സുകൾക്ക് ട്യൂഷൻ നൽകുന്ന ഈ സ്ഥാപനത്തിന്റെ വളർച്ചയ്ക്ക് പിന്നിൽ ഇയമോഹന്റെ ആത്മസമർപ്പണമാണുള്ളത്. 15 വർഷം മുമ്പ് ഫിസിക്സ് പഠിപ്പിക്കാനെത്തി പ്രിൻസിപ്പാളായി ഉയർന്ന ഇയമോഹൻ.

ഇതിലും എത്രയോ വലിയൊരു സ്ഥാപനമായി ഇത് മാറുമായിരുന്നുവെന്ന് ഇയമോഹൻ പറയുമ്പോൾ ആ വാക്കുകൾക്ക് പിന്നിൽ ഒരു ഇച്ഛാഭാഗം നിഴലിച്ചിരുന്നു.

യനായി.

മുന്നൂറ്റിമ്പതും ഐ.സി.യിൽ കിടന്നു. ലേശം ആശ്വാസം തോന്നിയതിനെത്തുടർന്ന് വാർഡിലേക്ക് മാറി. രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പൂർവ്വാധികം ശക്തിയോടെ വേദന തിരികെ വന്നു. വീണ്ടും ഐ.സി.യിലേക്ക് Metoprolol, Nifedipine, Sorbitrate intravenous nitro glycerine, Heparin തുടങ്ങിയ മരുന്നുകൾ പ്രയോഗിച്ച് 48 മണിക്കൂറിനുശേഷം വാർഡിലേക്ക് തിരികെ കൊണ്ടുവന്നു. മാർച്ച് 18-ന് വീണ്ടും വേദന തലപൊക്കി. Intravenous Urokinaseഉം Heparinഉം നൽകപ്പെട്ടു. 1989 മാർച്ച് 27-ന് ഉത്രാടം തിരുനാളിൽ നിന്നും ഡിസ്ചാർജ്ജ് ചെയ്യപ്പെടുമ്പോൾ വേദനയിൽ നിന്നും മുകുതമായിരുന്നു.

നന്നായി വിശ്രമിക്കുക. മുന്നൂറ്റാണ്ടും കഴിഞ്ഞ് വരിക — പോരുന്നോൾ ഉത്രാടം തിരുനാളിലെ ഡോക്ടർ (പേര് മറന്നുപോയി) പറഞ്ഞു.

പറഞ്ഞ തീയതിയിൽ തന്നെ ചെന്നു. എക്കോകാർഡിയോഗ്രാം, എക്സർസൈസ് സ്റ്റഡ് ടെസ്റ്റ്, കൊറോണറി അഞ്ജിയോഗ്രാഫി തുടങ്ങിയ ടെസ്റ്റുകൾക്ക് വിധേയനായി. ടെസ്റ്റുകളുടെ റിസൾട്ട് കണ്ടിട്ട് ഡോ. ഭരത്ചന്ദ്രൻ പറഞ്ഞു: എത്രയും വേഗം കൊറോണറി ആർട്ടറി ബൈപാസ്

# ജീവിചരിതം ഒരു പുനർ ജന്മം

മനുഷ്യൻ ഇച്ഛിക്കുന്നതൊന്ന്, ദൈവം കല്പിക്കുന്നതൊന്ന് എന്ന് സ്വയം പറഞ്ഞ് ഈ അദ്ധ്യാപകൻ ആശ്വസിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

ഇയമോഹന്റെ ജീവിതസ്ഥപ്തങ്ങളുടെ നിറം കെടുത്തിക്കളഞ്ഞത് ഹൃദ്രോഗമാണ്. 1989 മാർച്ച് 7-ന് രാത്രി ഏഴുമണിയോടടുപ്പിച്ചായിരുന്നു തുടക്കം.

പൊട്ടുന്നനെ നെഞ്ചിൽ ഒരു വേദന: ഗ്യാസ്ട്രൈറ്റിസെന്നെന്ന് കരുതി. സിഗരറ്റ് വലിച്ചു. കുറയുന്നില്ല. ആറുപുറത്തുള്ള വീട്ടിൽ പോയി ഊണുകഴിച്ച് കിടന്നു. രാത്രി രണ്ടര മണിയായപ്പോൾ വേദന കൂടി. അസഹ്യമായ വേദന. ഭാര്യ ചൂടുപിടിപ്പിക്കുകയും തടവുകയുമൊക്കെ ചെയ്യുന്നു. വേദന ഒന്നിനൊന്ന് കൂടുകയാണ്. ഒടുവിൽ ഇളയച്ഛന്റെ മകനായ ഡോ. കുഞ്ഞുകൃഷ്ണനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. ഒരു ഇഞ്ചി കഷൻ തന്നിട്ട് നേരെ മെഡിക്കൽ കോളേജിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകാൻ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. മെഡിക്കൽ കോളേജിലേക്ക് പുറപ്പെട്ടു. നാലരമണിയോടെ അവിടെ എത്തി.

ഒരു ഇഞ്ചി കഷൻ തന്നു. ഇ.സി.ഇ. എടുപ്പിച്ചു. അത് നോക്കിയിട്ട് കൃഷ്ണമില്ലെന്ന് പറഞ്ഞിട്ട് ഡ്രപ്പി ഡോക്ടർ പോയി.

പിറ്റേന്ന് രാവിലെ പത്തുമണിക്ക് വീണ്ടും വേദന. വേദനകൊണ്ട് പൂജഞ്ഞതല്ലാതെ ഒരൊറ്റ ഡോക്ടറും തിരിഞ്ഞുനോക്കിയില്ല. അവിടെ അങ്ങനെ കിടക്കുന്നത് ആപത്താണെന്ന് ബന്ധുക്കൾക്ക് തോന്നി. അവർ ഉടനെ കോസ്മോപൊളിറ്റൻ ഹോസ്പിറ്റലിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി. അവിടെ പക്ഷേ, അഡ്മിറ്റ് ചെയ്തില്ല. ക്രിറിക്കലാണ്. എത്രയും വേഗം ഉത്രാടം തിരുനാളിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകാൻ ഡ്രപ്പി ഡോക്ടർ നിർദ്ദേശിച്ചു.

ഉത്രാടത്തിൽ ചെല്ലുമ്പോൾ ഓർമ്മയല്ല. ഓർമ്മ തിരിച്ചു കിട്ടുമ്പോൾ ഐ.സി.യുണിറ്റിൽ കിടക്കുകയാണ്—ഉത്രാ വോളിറ്റിക് തൊപ്പി (Thrombolytic therapy)ക്ക് വിധേ

സർജറി വേണം. അതുവരെ കുറിച്ചുതന്ന മരുന്നുകൾ കഴിക്കുക. (Atenolol 50 mg daily, Nifedipine 10 mg TDS, Dispirin 1 1/2 daily ഇവയായിരുന്നു മരുന്നുകൾ.)

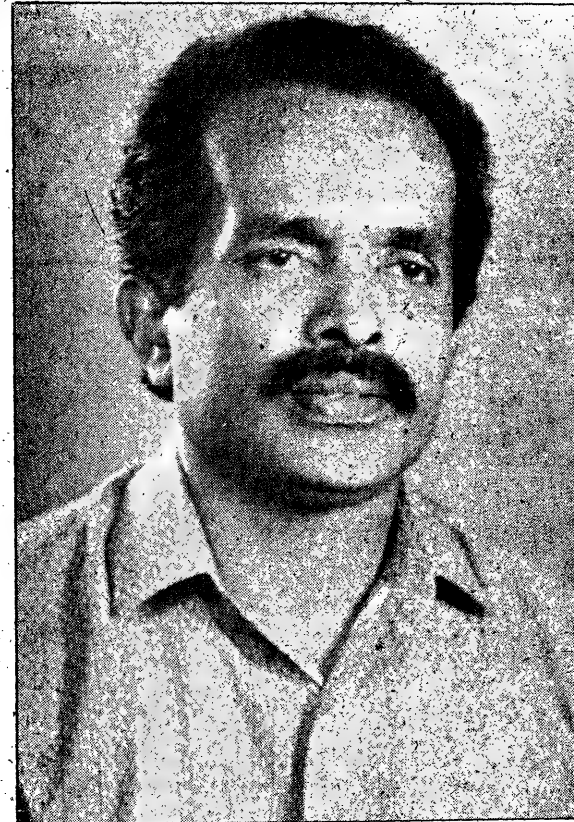
ബൈപാസ് സർജറിയെന്ന് കേട്ടപ്പോൾ സ്വതന്ത്രനാടികളും തളർന്നുപോയി. ഒന്നാമത് സാമ്പത്തികം. ചുരുങ്ങിയത് അരലക്ഷം രൂപയെങ്കിലും വേണമല്ലോ. പിന്നെ ഓപ്പറേഷൻ ശേഷമുള്ള അവസ്ഥ. എനിക്കെന്റെ ജീവിതം നഷ്ടമായതു പോലെ. എന്തുചെയ്യണമെന്നറിയാതെ കുറേ ദിവസങ്ങൾ കടന്നുപോയി. തൊട്ടതിനും പിടിച്ചതിനുമൊക്കെ ദേഷ്യം വെറുപ്പ്, പക.

ഒടുവിൽ വരുന്നതുവരെയാണ് കരുതി വീണ്ടും മെഡിക്കൽ കോളേജിൽ അവിടെ നിന്നും ശ്രീചിത്രയിലേക്ക് റെഫർ ചെയ്യപ്പെട്ടു. അവിടെ അഞ്ജിയോഗ്രാഫി ഉൾപ്പെടെയുള്ള ടെസ്റ്റുകൾ നടത്തപ്പെട്ടു. നാലുതരം ഗുളികകളും എഴുതി. നിത്യേന വ്യായാമം ചെയ്യണമെന്നും കൊച്ചുപ്പള്ളി ആഹാരം വർജ്ജിക്കണമെന്നും പുകവലിക്കരുതെന്നും ഉപദേശിക്കപ്പെട്ടു. രണ്ടുമാസം കഴിഞ്ഞ് ചെല്ലാനും പറഞ്ഞു.

രണ്ടാമത് ചിത്രയിൽ പോകുന്നത് 13-2-90-ൽ ആണ്. പ്രാഥമിക ടെസ്റ്റുകൾക്ക് ശേഷം മുമ്പുതന്ന ഗുളികകൾ തുടരാൻ പറഞ്ഞു. ഒരുവർഷം കഴിഞ്ഞ് റിവ്യൂവിന് ചെല്ലാനും നിർദ്ദേശിച്ചു. അങ്ങനെ 26-8-91ൽ റിവ്യൂവിന് പോയി. കഴിക്കുന്ന മരുന്നുകൾ തുടരാനാണ് അപ്പോഴും പറഞ്ഞത്. 24-8-92ൽ റിവ്യൂവിന് ചെല്ലണമെന്നും പറഞ്ഞു.

ഇതിനിടയിലാണ് പ്രകൃതി ജീവനത്തെക്കുറിച്ച് അറിയുന്നത്. ആറിനങ്ങൾ വലിയകുന്ന് ആശുപത്രിയിലെ ഹെൽത്ത് വിസിറ്റർ. നീലാംബരനിൽ നിന്ന് തന്റെ വീട്ടിനടുത്തുള്ള ഒന്നുരണ്ട് ഹൃദ്രോഗികൾ പ്രകൃതി ജീവനത്തിലൂടെ രക്ഷപ്പെട്ടതായി അളിയൻ എന്നോടു പറഞ്ഞു.

അവിശ്വസിക്കാനാണ് ആദ്യം തോന്നിയത്. ശാസ്ത്രം പറിക്കുകയും പഠിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന എനിക്ക്, മോഡേൺ



ഇയമോഹൻ

മെഡിസിൻ കഴിയാത്തത് എല്ലിനും പച്ചക്കറിക്കും കഴിയും എന്ന് കേട്ടപ്പോൾ മനസ്സിൽ നിന്നും തികട്ടിവന്ന് പൂച്ഛമാണ്. എല്ലാത്തിനും ഒറുമ്പിലിയുമായി നടക്കുന്ന ലാടവൈദ്യന്മാരെയാണ് പെട്ടെന്ന് ഓർമ്മ വന്നത്.

പക്ഷേ, അളിയൻ വിട്ടില്ല. അദ്ദേഹം എന്നെ നിലമേൽ കോളേജിലെ കണക്ക് അദ്ധ്യാപകൻ ഗോപാലകൃഷ്ണ പണിക്കരുടെയടുത്തേക്ക് കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. കൂടെ സൂഹൃത്ത് ഭദ്രനുമുണ്ടായിരുന്നു. പണിക്കർ സാറുമായി അരമുക്കാൽ മണിക്കൂർ സംസാരിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ എന്റെ അവിശ്വാസവും പൂച്ഛമെല്ലാം ആവിയായിപ്പോയി. തികഞ്ഞ ആത്മ വിശ്വാസത്തോടെയാണ് നിലമേൽ കോളേജിൽ നിന്നും

പിരിയുന്നത്.

ധനുമാസത്തെ വാവിന് തലേന്നാണ് ഇയമോഹനെ കണ്ടത്. ഉപവാസത്തിലായിരുന്നു അദ്ദേഹം. (ഏകാദശിക്കാണ് സാധാരണ ഉപവാസം. ചില അസൗകര്യങ്ങളാൽ ഈ മാസം ഏകാദശിക്ക് ഉപവാസിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.) രണ്ടുമണിക്കൂർ കളഞ്ഞുതുടങ്ങിയാണ് സംസാരിക്കാനിരുന്നതെങ്കിലും ആ മുഖത്ത് കഷീണമൊന്നും കണ്ടില്ല. രണ്ടുമണിക്കൂറോളം സംസാരിച്ചിട്ടും ആ നാവ് കൃഷ്ണമില്ല.

ഉപവാസനാളിൽ കരിക്കിൻവെള്ളം മാത്രമേ കുടിക്കാറുള്ളൂവെന്ന് ഇയമോഹൻ പറഞ്ഞു.

ആദ്യമൊക്കെ ഫാസ്റ്റിംഗ് നടത്തുമ്പോൾ ഉച്ചയ്ക്ക് ശേഷം എണിക്കിലായിരുന്നു. ഒരേ കിടപ്പുണ്ട് കിടക്കും. രണ്ടുമാസത്തോളം ഈ പ്രയാസം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ഒട്ടും കഷീണം തോന്നാറില്ല. ആഹാരം കഴിക്കാതെ വൈകുന്നേരം വരെ പഠിപ്പിച്ച ദിവസങ്ങളുമുണ്ട്.

മത്സ്യമാംസാദികളും സിഗരറ്റും ഒഴിവാക്കിയതൊഴിച്ചാൽ ജീവിതം സാധാരണ നിലയിൽ എത്തിയിട്ടുണ്ടെന്ന് ഇയമോഹൻ പറഞ്ഞു. രണ്ടുമൂന്നു കിലോമീറ്റർ അകലെയുള്ള വീട്ടിൽ നിന്നും നടന്നാണ് ട്രൂട്ടോറിയിൽ വരുന്നതും പോകുന്നതും. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് പാലിൽ കോളേജ് അസോസിയേഷന്റെ യോഗത്തിൽ സംബന്ധിക്കാൻ തിരുവനന്തപുരത്തും കൊല്ലത്തുമൊക്കെ പോകാറുണ്ട്. കല്യാണത്തിനും മറും അകലെയുള്ള ബന്ധുവിടുകളും സന്ദർശിക്കുന്നു. മലക്കറികൃഷിയടക്കം വീട്ടിൽ അത്യാവശ്യം വേണ്ട ജോലികൾ ചെയ്യുന്നു. എന്തിനേറെ പറയുന്നു... 43 വയസ്സിൽ പൂർണ്ണാരോഗ്യവാനായ ഒരാൾ ചെയ്യുന്നതെല്ലാം ഇയമോഹനും ചെയ്യുന്നുണ്ട്. അടുത്ത വർഷം മലയ്ക്കുപോകാനും ആഗ്രഹമുണ്ടെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

കഴിഞ്ഞ ആഗസ്റ്റ് 26-ന് ശ്രീചിത്രയിൽ ചെന്നപ്പോൾ, പരിശോധനയെല്ലാം കഴിഞ്ഞ് ഡോക്ടർ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ തനിക്ക് എന്തെന്നില്ലാത്ത ആഹ്ലാദമാണ് പകർന്നുതന്നത്.

“ഇപ്പോൾ എല്ലാം നോർമലാണ്. മരുന്ന് തുടരുക.”

ഒരുവർഷമായി അവിടെനിന്നും കുറിച്ചുതന്ന മരുന്നൊന്നും കഴിക്കുന്നില്ലെന്ന വിവരമുണ്ടോ ഡോക്ടർ അറിയുന്നു!

ഇയമോഹൻ മുമ്പ് പ്രമേഹരോഗിയും കുടിയായിരുന്നു. പ്രകൃതി ജീവനും സീകരിച്ചതിനുശേഷം അതും പോയി.

(അവസാനിക്കുന്നില്ല)

## 11-ാം പേജിൽ നിന്നും തുടർച്ച

സ്വന്തം കുറഞ്ഞ ചെമ്പയ്ക്ക് പത്തുദശ ലക്ഷം ബയോഗ്യാസ് പ്ലാന്റുണ്ടെന്നും, അവ ഇന്ധനവും ജൈവവളവും ലോമിളാതെ നൽകുന്നു എന്നതും ഓർക്കുമ്പോൾ നമുക്ക് വീണ്ടും കശാപ്പുശാലകളെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുന്നതാവും നന്ന്. അല്ലേ?

ഇവിടെ ഒരു വർഷം മുമ്പുതു ദശലക്ഷം പശുക്കളും എരുമകളും നൂറിനെയെഴുപത് ദശലക്ഷം ആടും ചെമ്മരിയാടും കൊല്ലപ്പെട്ടു. രണ്ടായിരം എരുമകളെ ദിവസം കൊല്ലുന്ന ഒരു അറവുശാലയിൽ ആയിരത്തോളം എരുമകളെടുക്കളുടെ കാല് തല്ലിയൊടിച്ച് കഴുത്തിൽ കൊരുത്തിടുന്നു—ഓടാതിരിക്കാൻ.

മുലായിരം മുൻസിപ്പൽ അറവുശാലകളുണ്ട് ഇന്ത്യയിൽ. അതിൽ രണ്ടായിരത്തിത്തൊള്ളായിരവും സായിപ്പ് പണിഞ്ഞതാണ്. നാൽപ്പ

തിലേറെ വർഷത്തെ ഭരണത്തിൽ ആകെ നാല് നവീന അറവുശാലകളും പന്നികളെ കൊല്ലാൻ സ്കണ്ണിംഗ് ഉപയോഗിക്കുന്ന എട്ട് ബേക്കർ ഹൗസുകളും മാത്രമേ നാം പണിഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ. മുലായിരത്തിലേറെ ആനധികൃത അറവുശാലകളുണ്ട്. അമ്പതു കോടിയിലേറെ ജനം മാംസം കഴിക്കുന്ന രാജ്യത്തെ അറവുശാലകൾ ചിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞ് കിടക്കുകയാണ്.

ഇതൊക്കെ പുരുക്കണം. വെള്ളം വേണം, വിദ്യുച്ഛക്തി വേണം, കാറും വെട്ടവും കടക്കണം, ഡ്രെയിനേജ് വേണം, നല്ല കത്തി വേണം, നടത്തിക്കൊണ്ട് വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനുള്ളതല്ലാത്ത എവിടെയാണാവോ കന്നുകാലികൾ, അവിടെവെച്ചുതന്നെ കൊല്ലാൻ നാട്ടിൻപുറ കശാപ്പുശാലകൾ ഉണ്ടാവണം. മാംസം ട്രാൻസ്ഫോർമ് ചെയ്യപ്പെടട്ടെ. കേരളത്തിന്റെ അവസ്ഥയും ഒട്ടും നന്നല്ല. വഴിനിറയെ അറവുമൃഗങ്ങളാണ്. മറ

സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ നിന്നും വരുന്ന മൃഗങ്ങൾ. പൊള്ളാച്ചിയിൽനിന്നും തൃശ്ശൂർവരെ കൊണ്ടുവരാൻ മൃഗമൊന്നുക്ക് അഞ്ചുരൂപ പ്രതിഫലം. ആ അഞ്ചുരൂപയിൽ അയാൾ വയ്ക്കേണ്ടതും മരുന്നും വാങ്ങിക്കൊടുക്കുമോ?

അമ്പതു കശാപ്പുശാലകളുണ്ട് കേരളത്തിൽ. പലതും നഗരങ്ങളിലാണ്. പകരം അതിർത്തിയിൽ—കാസർകോട്ടിൽ, സുൽത്താൻബത്തരിയിൽ, വാളയാറിൽ, ചിററാറിൽ, വണ്ടിപ്പെരിയാറിൽ, നെയ്യാറിൻകരയിൽ സർക്കാർ വക സ്ഥലത്ത് ആറ് എല്ലാ സൗകര്യങ്ങളുമുള്ള കശാപ്പുശാലകൾ പണിയട്ടെ.

മൃഗങ്ങൾക്ക് മനുഷ്യരിലുപോലെ ജീവിക്കാമെങ്കിലും മനുഷ്യന് മൃഗങ്ങളിലൂടെ ജീവിക്കാനാവില്ല എന്ന അവബോധത്തോടെ, കുറഞ്ഞ പക്ഷം കരുണയോടെ കൊന്നുതിന്നുക.

# സൗന്ദര്യറാണികൾ ലജ്ജിക്കുന്നു

ലജ്ജകൊണ്ട് അമർത്തിവച്ച രോഗവുമായി യൗവനത്തിൽത്തന്നെ വാർദ്ധക്യത്തിന്റെ അഗാധതയിലേക്ക് അതിവേഗം പാഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന സ്ത്രീജനങ്ങൾക്ക് അവരുടെയും അവരുടെ ഭാവിയിലേയും നന്മക്കു വേണ്ടി കദളികല്പം സുഗന്ധമരുന്നാണ് കൈകാൽ കഴപ്പ്, തലചുറ്റൽ, ദേഹം പൂകച്ചിൽ, എപ്പോഴും തണുത്തവെള്ളം കുടിക്കുവാനുള്ള ആർത്തി, ഭീതി, വയറ്റു കത്തൽ, ശരീരം വിളർച്ച അലസത, വിചാരം പുണ്ടിരിക്കുക, എന്നിവയെല്ലാമുണ്ടെന്ന് സമ്മതിക്കും എന്നാൽ രോഗത്തിനു ചികിത്സി ക്കയുമില്ല. മേഹരോഗങ്ങൾ, വെള്ള പോക്ക്, മുത്രംചുടിച്ചിൽ എരിച്ചിൽ തുടങ്ങിയ ഗർഭാശയ മുത്രാശയ രോഗങ്ങൾക്കെല്ലാം കദളികല്പം ശാന്തിവരുത്തുന്നു.

## കദളികല്പം

### ഇയഭാരതം ആര്യവൈദ്യശാല

H.O. പുതലൂർ കൊല്ലം ജില്ല - 691305

# പൂർണ്ണ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ

കഥകൾ	
ഉള്ളവയും ഇല്ലാത്തവയും	-പി.സി. കൃഷ്ണൻ 15.00
ഒന്നാം പ്രതി	-ജി.വി. ശ്രീധരൻ 8.00
കളിയും കാര്യവും	-കെ.ടി. മുഹമ്മദ് 10.50
കോമൺവെൽത്ത്	-കെ.ബി. ശ്രീദേവി 12.00
മുട്ടർ	-യു.എ. ബീരാൻ 10.00
ചിറ്റും ചികിടയും	-പട്ടത്തിൽ വാസുദേവൻ 10.00
ചുവന്ന പൂവണിഞ്ഞ യുവരവ്	-കെ.എ. കൊടുമുളപ്പൻ 12.00
മുഖത്തിന്റെ നിഴൽ	-കെ.എൻ. കുഴിപ്പള്ളം 19.00
വേലിന്റെ കഥകൾ	-കേശവദേവ് 24.00
നമ്മൾ പലർക്കും	-കെ.എൻ. മോഹനവർമ്മ 7.00
നവോദയം	-ഇ.എസ്. 13.00
നിഷ്ഠൂരതയുടെ ആത്മാവ്	-നന്ദനാർ 9.00
നിഖലവളിച്ച പാപം കള്ളൻ	-ഇ.എസ്. 15.00
മലർസിംഗിന്റെ ഭരണം	-യു.കെ. കുമാരൻ 11.00
ഭരണകാരാജൻ	-ടി. പത്മനാഭൻ 21.50
മുഖം മുടികൾ	-സുരേഷ് 11.00
വസന്തയുടെ അമ്മ	-ഇ.എസ്. 17.00
സുരഭി	-ഇ.എസ്. 15.00
സ്വർഗം ത്യജിക്കുന്ന സമയം	-കോവിലൻ 3.50
ഹാരിസൺ സാമ്പിളിന്റെ നായ	-എം.ടി. 16.00
ശ്രീപാർവതിയുടെ പാടം	-ടി. പത്മനാഭൻ 11.00
വെളുത്ത വസ്ത്രം	-ഹരികുമാർ 20.50
	-ജോലുപുരം സുകുമാരൻ 7.50

**TBS Publishers' Distributors**  
TBS Building.  
G.H.Road Calicut Phone: 64314 64316  
Court Road Calicut 1 Phone: 60085 60086 74025

## സർവവിജ്ഞാനകോശം

ഭാരതീയഭാഷകളിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ കോപ്പികൾ വിറ്റഴിഞ്ഞതും മലയാളത്തിലെ ഏറ്റവും ആധികാരികവുമായ വിജ്ഞാനകോശം

9 വാല്യങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചുകഴിഞ്ഞു.  
800-ലധികം ലേഖകർ, ഡി.ഡി. 1/4 അംഗം ഏകവർണ്ണം / ബഹുവർണ്ണചിത്രങ്ങൾ

വില 150 രൂപ വീതം മാത്രം  
15%-20% ഡിസ്കൗണ്ട്

ഇൻസ്റ്റാൾമെന്റ് പദ്ധതി വഴിയും കരസ്ഥമാക്കാം  
30 രൂപ അടച്ച് പേർ രജിസ്റ്റർ ചെയ്യുക

കുടുമൻ വിവരങ്ങൾക്ക്  
ഡയറക്ടർ കേരള സംസ്ഥാന സർവവിജ്ഞാനകോശ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട്, തെക്കോട്, തിരുവനന്തപുരം 695 014

# പ്രകാശകാരാദിന് ഒരു ഇറന്നുകുത്തൽ



പ്രിയപ്പെട്ട കരാട്ട്, ഒരു പ്രത്യേകവർത്തകനും തൊഴിൽ താല്പര്യങ്ങളുടെ പേരിൽ ഒരു രാഷ്ട്രീയ നേതാവിന് ഇത്തരത്തിലൊരു കത്തെഴുതേണ്ട കാര്യമില്ല. ഈ കത്ത് ഇങ്ങനെയൊരു മാർഗ്ഗമന്തിലൂടെ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതിന്റെ ഉദ്ദേശ്യം ഞാനെന്ന പ്രത്യേകവർത്തകന്റെ ഒരു പ്രത്യേകതരം തൊഴിൽധാരണ കൊണ്ടാണ്. അതിലേറെ, നിങ്ങൾ വലിയ ഉത്തരവാദിത്വം ഏറ്റെടുത്തിരിക്കുന്ന ഒരു പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ഒരു പ്രധാന ലോകമായ കേരളത്തിന്റെ ചില കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് നിങ്ങളെയും നിങ്ങളെക്കുറിച്ചും ആ ലോകത്തെയും അറിയിക്കാൻ വ്യക്തിപരമായ ചില കാരണങ്ങൾ ഞാൻ കാണുന്നവെന്നതുമാണ്.

33-ാം പേജിൽ നിന്നും തുടർച്ചയുള്ളത്. ഞാൻ: അങ്ങ് ഈ നോവലിനെ പ്രകാശകരമായ പരിണാമപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട് അസംസ്ഥിതതയുണ്ടാക്കുന്ന ഒരപസർപ്പകഥ പോലെയാണല്ലോ എഴുതിയത്? ഫിഡോഡോർ: അങ്ങനെ മനഃപൂർവ്വം ഒരു പദ്യത്തിന് ഞാനിട്ടിരുന്നില്ല. എന്റെ പിതാവിന്റെ വധം സംഭവിച്ചതിനു ശേഷം, കൊലപാതകം എന്റെ മനസ്സിലെപ്പോഴും ഒരു വലിയ ചോദ്യമായി നിലകൊണ്ടിരുന്നു. എന്തിന് മനുഷ്യൻ മനുഷ്യനെ കൊല്ലുന്നു? അതിനവനുണ്ടാകുന്ന പ്രേരണ എവിടെ നിന്നാണ്? അതിൽ എന്തിന് മറുപടിയില്ല? കൂട്ടിച്ചേരുന്നു? അതിനെ ഒളിക്കുവാനും സമർത്ഥമായി തെളിവാകൂ മറയ്ക്കുവാനും ഒക്കെ കഴിയുമ്പോഴും, കൊലപാതകി എന്തുകൊണ്ടാണ് അവന്റെ സ്വന്തം മുഖം കാണുമ്പോൾ നടുങ്ങിപ്പോകുന്നത്? അവന്റെ ശബ്ദം അവനെ ഒറികൊടുക്കുമോ എന്ന് ഭയപ്പെടുന്നത്? ഇതിനെപ്പറ്റിയെല്ലാം ഒരു ജീവിത കാലമത്രയും ചിന്തിക്കുകയും, അതെന്ന മനഃശാസ്ത്രത്തിലേക്കും ജീവിതദർശനത്തിലേക്കും ദൈവശാസ്ത്രങ്ങളിലേക്കുമെല്ലാം വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ട് പോവുകയും ചെയ്യുകയാണ് ഇങ്ങനെ എഴുതേണ്ടിവന്നത്. അങ്ങനെയാണ് ഈ നോവൽ ഇത്രയും നീണ്ടുപോയത്. ഏതാണ്ട് ഇങ്ങനെ ഒരേപോലുള്ള ബുദ്ധി ടോൾസ്റ്റോയിയിലും കാണാം. ഞാൻ: അങ്ങ് ഒട്ടേറെ രചനകൾ ഇന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് വെളിവാക്കിത്തന്നു. ഇതുപോലെ ഒരനുഗ്രഹം ഞങ്ങൾ ടോൾസ്റ്റോയിയിൽ നിന്നും പ്രതീക്ഷിക്കുകയാണ്. (തുടരും)

കരടിലാത്ത കാരണങ്ങളാണ് എന്റെത് എന്ന് ഉറപ്പുള്ളതുകൊണ്ടാണ് ഈ കുറിപ്പ്. മദിരാശിയിൽ നടന്ന 14-ാം പാർട്ടി കോൺഗ്രസ്സിൽ ആവർത്തിച്ച് വ്യക്തമാക്കിയ ഒരു കാര്യം പ്രസ്ഥാനത്തെ ശക്തിപ്പെടുത്താൻ പൊതുജനസമ്പർക്കം വർദ്ധിപ്പിക്കുകയും അതുവഴി ബഹുജന സമരമാർഗ്ഗങ്ങൾ തുറക്കുകയുമാണല്ലോ. പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ചരിത്രം നന്നായി അറിയാവുന്ന ഒരു വ്യക്തിയായ താങ്കളെ ഉപദേശിക്കാൻ പലരും തയ്യാറാവുകയില്ല. പക്ഷേ, താങ്കൾക്കറിയാം, എല്ലാ ചരിത്ര വീക്ഷണങ്ങൾക്കും സംഭവ നിരീക്ഷണങ്ങൾക്കും പ്രത്യേക മാനങ്ങളുണ്ടെന്ന്. ഇ.കെ. നായനാരുമു താങ്കളും പോളിറ്റ് ബ്യൂറോ അംഗങ്ങളായി എന്ന് ദേശാഭിമാനിയും സീതാറാം യെച്ചൂരി പോളിറ്റ് ബ്യൂറോ അംഗമാണെന്ന് പ്രജാശക്തിയും ഷൈലേൻ-ദാസ് ഗുപ്ത പോളിറ്റ് ബ്യൂറോ അംഗമായി എന്ന് ഗണശക്തിയും പ്രത്യേക വാർത്താ രീതിയിൽ പരാമർശിക്കുന്നതിൽ ആർക്കും തെറ്റു കാണാനാവില്ല. അതാണൊരു പ്രത്യേകതയെന്നതിന്റെ പൊതുവെ ചർച്ച ഈ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ഞാനെ നടത്താം. പക്ഷേ താങ്കൾ ഉദ്ദേശിക്കുന്നതിലേറെ വിവിധ ന്യൂനതകൾ താങ്കളുടെ പാർട്ടിക്കുള്ളിൽ കടന്നുകൂടിയിട്ടുണ്ട്. പൊതുജന ബന്ധം എന്ന് കാര്യം വളരെ കാര്യമായി എപ്പോഴും സൂക്ഷിച്ചിട്ടുള്ള നേതാവാണ് ഇ.എം.എസ്. എന്ന് താങ്കൾക്ക് നന്നായറിയാം. ഈയിടെ എന്റെ ഒരു പ്രത്യേകവർത്തക സുഹൃത്ത് വലിയ പഴക്കമില്ലാത്ത ഒരു കഥ എന്നോടു പറഞ്ഞു—കേരളത്തിൽ ഇടതു ജനാധിപത്യ മുന്നണി വിജയിക്കുമെന്ന് സ്വന്തം സഖാക്കളോട് തെരഞ്ഞെടുപ്പിനു മുമ്പ് ഇ.എം.എസ്. പറഞ്ഞ ഒരു അപൂർവ്വ സന്ദർഭത്തിന്റെ കഥ. "എങ്ങനെ മനസ്സിലാലായി?" ചോദ്യം. "ആയിരം ചെറിയ കാര്യങ്ങളിൽ എനിക്കെന്തു മനസ്സിലാക്കുന്നു" ഇ.എം.എസ്. മറുപടി പറഞ്ഞു. എന്താണ് ഈ "ആയിരം ചെറിയ കാര്യങ്ങൾ?" ഇതന്വേഷിക്കാൻ താങ്കളുടെ ശ്രദ്ധയ്ക്ക് അപേക്ഷിക്കുകയാണിവിടെ. ഇ.എം.എസ്സിന് പൂർണ്ണവിശ്വാസമുള്ള ഒരു വ്യക്തിയായും ഡൽഹി വിദ്യാർത്ഥി പ്രസ്ഥാനത്തിൽ ശോഭിച്ചിരുന്ന വ്യക്തിയായും പ്രസ്ഥാനത്തോട് പൂർണ്ണ കടപ്പാട് സ്വീകരിച്ച ഒരു സന്യാസിനിയായും ഒരുപക്ഷേ താങ്കളെക്കാൾ തീവ്രതയോടെ പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് മുന്നിൽ നിൽക്കുന്ന ബ്രിന്ദയുടെ ഭർത്താവായും

സി.എൻ. ഗോപകുമാർ

ആശയപരമായും സംഘടിതപരമായും രാഷ്ട്രീയ ധാരണയുടെ കാര്യത്തിലും ഈ പ്രായത്തിൽ ആർക്കും ലഭിക്കാത്ത സൗകര്യങ്ങളുടെ ഉടമയായും താങ്കളെ പല സഖാക്കൾക്കും അറിയാം. പക്ഷേ വലിയൊരു പ്രസ്ഥാനത്തിലെ വലിയൊരു നേതാവായ താങ്കളെ ഇനി ഈ സാദൃശ്യതകൾ ലഭിക്കാത്ത ജനങ്ങൾ നേരിട്ടിരിക്കുന്നു. അതനായി കേരളത്തിലാണ് താങ്കളുടെ യത്നം തുടങ്ങേണ്ടത്. താങ്കളെ നേരിട്ടിരിക്കാൻ ആയിരങ്ങൾ അവിടെ തയ്യാറായി നിൽക്കുകയാണ്.

ഇംഗ്ലീഷ് സംസാരിക്കുന്ന അഞ്ചു ശതമാനം മനുഷ്യരാണ് ഇന്ത്യയിൽ ഇതുവരെ ദേശീയത എന്ന ചിന്ത നിലനിർത്തിയത് എന്ന പ്രസ്താവന നടത്തിയത് രാമസ്വാമി നായർക്കുതന്നെ വലിയ തർക്കങ്ങളുയർത്താൻ ഇതുവരെ പലർക്കും സ്വതന്ത്ര ഇന്ത്യയിൽ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷ രാഷ്ട്രീയ വിരോധത്തിന്റെയോ സാമൂഹിക ശത്രുതയുടെയോ ഭാഷയല്ലാത്തതുകൊണ്ട് പിന്നീട് പുതിയ തർക്കങ്ങളുണ്ടായിട്ടില്ല. ഇന്ത്യൻ ദേശീയത നിലനിർത്താൻ ഭാഷാപരമായ നാനാത്വത്തിന്റെ ഇത്തരം ഘട്ടങ്ങൾ മതി. പക്ഷേ വർഗ്ഗസമരത്തിന്റെ പേരിലുള്ള ബഹുജന പ്രക്ഷോഭത്തിനായി വലിയ തലങ്ങളിലുള്ള വിവിധ സാദൃശ്യതകൾ താങ്കൾക്ക് ഇനി തിരയാതെ പറ്റില്ല. പ്രത്യേകിച്ചു ഇന്ത്യൻ സാഹചര്യങ്ങളിൽ.

ഓരോ ഗ്രാമത്തിലേയും ഓരോ ചായക്കടക്കാരനെയും നായനാർ അറിയുന്നതുപോലെ താങ്കൾ അറിയണമെന്നല്ല ഇവിടെ പറയുന്നത്. പക്ഷേ താങ്കളുടെ പ്രസ്ഥാനത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്ന അത്തരം മനുഷ്യരുമായി ഒരു ചുരുങ്ങിയ തലത്തിലുള്ള ബന്ധമെങ്കിലും നേരിട്ട് താങ്കൾക്ക് സ്ഥാപിക്കാനാവുമെന്ന് എനിക്കുറപ്പുണ്ട്. താങ്കൾ ഇംഗ്ലീഷ് മാത്രം സംസാരിക്കുന്ന മലയാളിയാണ് എന്ന തെറ്റിദ്ധാരണ മാറ്റുവാനെങ്കിലും ഇതുപകരിക്കും.

14-ാം കോൺഗ്രസ്സിൽ താങ്കളുടെ പ്രസംഗങ്ങൾ കേട്ട് കോരിത്തരിച്ചാണ് പല ഡെലിഗേറ്റുകളും കേരളത്തിൽ മടങ്ങിയിരിക്കുന്നത് എന്ന് സന്തോഷത്തോടെ അറിയിക്കട്ടെ. പോളിറ്റ് ബ്യൂറോ അംഗമെന്ന നിലയ്ക്കുള്ള രമ്യമായ താങ്കളുടെ നേതൃത്വം ഇവർ ഒരു തലത്തിൽ അംഗീകരിച്ചു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ ഈ ചുരുക്കം ചില ഡെലിഗേറ്റുകളുടെ പരിമിതികൾ താങ്കൾ മനസ്സിലാക്കണം.

ഒരുപക്ഷേ ഈ കാര്യം എങ്ങനെ കൈകാര്യം ചെയ്യുമെന്ന് ഇ.എം.എസ്. തന്നെ താങ്കളെ ഉപദേശിച്ചുകാണും. പക്ഷേ താങ്കളോടുള്ള വിശ്വാസം കാരണം ഇ.എം.എസ്സും പലരും പറഞ്ഞു കാണുകയില്ല എന്നാണ് പലരുടേയും പേടി.

പോളിറ്റ് ബ്യൂറോ അംഗമായിത്തന്നെ കേരളത്തിൽ ദീർഘമായൊരു സന്ദർശനശേഷം 43-ാം പേജിൽ

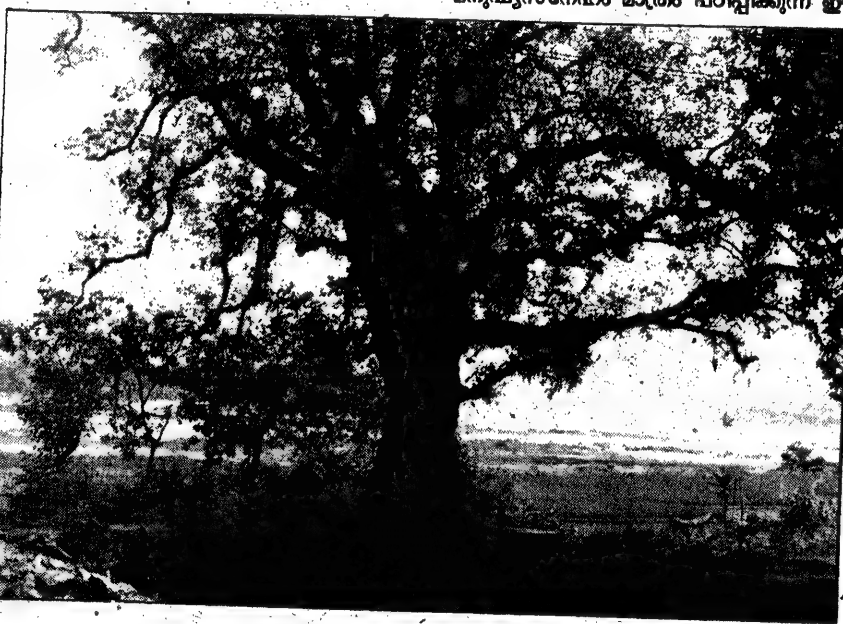




വള്ളവനാടിന്റെ ഹൃദയവീഥിയിലൂടെ

രാധിരമനല്ലൂരിലെ പ്രസിദ്ധമായ മലയുമായി ബന്ധപ്പെട്ടാണ് നാറാണത്തുഭ്രാന്തൻ കല്ലുരുട്ടിയ കഥ പറഞ്ഞുകേൾക്കുന്നത്. മലയുകളിൽ നാറാണത്തുഭ്രാന്തൻ പ്രതിഷ്ഠ നടത്തിയതാണെന്നു കരുതപ്പെടുന്ന ഒരു ക്ഷേത്രവുമുണ്ട്. എല്ലാ വർഷവും തുലാമാസം 1-നു ഇവിടെ രാധിരമനല്ലൂർ മലകയറാം പ്രസിദ്ധമാണ്.

ഭ്രാന്തൻ സ്ഥാരകങ്ങൾ കഴിഞ്ഞില്ല. രാധിരമനല്ലൂർ മലയ്ക്കു തൊട്ടടുത്തുതന്നെ ഭ്രാന്താചല മൊന്നാരു ക്ഷേത്രമുണ്ട്. അവിടെയാണത്രെ ഭ്രാന്തൻ അവസാനകാലത്ത്



നിളാതീരത്തെ പാക്കനാർ കാഞ്ഞിരം

ബന്ധനസ്ഥനായി കിടന്നതും ഒടുവിൽ മരിച്ചതും ക്ഷേത്രത്തോടു ചേർന്നുള്ള കാഞ്ഞിരമരത്തിൽ ആ ബന്ധനത്തിന്റെ സ്ഥാരകപ്രതീകമായി മരത്തോടിളകിച്ചേർന്ന ഒരിരുമ്പുചങ്ങലയും കാണാം. പട്ടാമ്പിയിൽ നിന്നും കൊല്ലത്തേക്കുവരുന്ന വഴിയിൽ കാണുന്ന ഉണ്ണിഭ്രാന്തൻ കാവും നാറാണത്തു ഭ്രാന്തന്റെ കഥയുമായി ബന്ധപ്പെടുത്തി പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്.

രാധിരമനല്ലൂർ മല കയറുമ്പോൾ താനോർത്തത് ഭ്രാന്തൻ പറിച്ചിട്ടുതന്ന വിചിത്രമായ ജീവിതസത്യമാണ്. ജീവിതരോഗാതുരമായ ഈ ലോകത്തിന് ഭ്രാന്താണ്. അസ്തമയം വരെ കഠിനാഭയാനം ചെയ്തു ജീവിത ഭ്രാന്തിന്റെ കല്പ മലയുകളിലേക്കുരുട്ടിക്കയറ്റി അതിന്റെ താഴെക്കു തട്ടിയുരുട്ടേണ്ടിവരുന്ന പാവം മനുഷ്യരെല്ലാവരും തങ്ങളോടൊന്നായ ഭ്രാന്തൻപിരിച്ചത്. കണ്ണിരല്ല ചിരിയാണ് സത്യമെന്നറിയുന്ന ഉഷിയും ഭ്രാന്തൻ

തന്നെയാണ്. പന്തിരുകുലത്തിലെ സന്തതികളിൽ മിക്കവരും കർമ്മത്തെ ഈവിധം വ്യാഖ്യാനിച്ചു ജ്ഞാനികളായിരുന്നുവല്ലോ. ഒരു മുറും വിലക്കാരൻ വേണ്ടി ഒമ്പതു മുറുവും വെറുതെ കൊടുത്ത പാക്കനാർ പണത്തെ ആളെക്കൊല്ലി യായി തിരിച്ചറിഞ്ഞതും ജീവിതഭ്രാന്തില്ലാത്തതുകൊണ്ടാണ്. ഉപ്പുസുലഭമായി ലഭിച്ചിരുന്ന പൊന്നാനിയിൽ പാലക്കാട്ടുനിന്നും ഉപ്പുകൊണ്ടുവന്നു വിലക്കുകയായിരുന്നുവത്രെ ഉപ്പുകുറ്റൻ ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നത്.

നിഷ്കാമകർമ്മികളായ ഈ ദാർശനികന്മാരോ, അവരെക്കുറിച്ചുള്ള കഥകളുടെ പിറകിൽ മറഞ്ഞിരുന്ന ഏതോ നല്ലവനായ നാടോടിപ്രിയനായ സമ്മാനിച്ചതാണ് നന്മകൾ നിറഞ്ഞ വള്ളവനാടിന്റെ ജീവിതദർശനം. മനുഷ്യസ്നേഹം മാത്രം പഠിച്ചിരുന്ന ഈ

തുടങ്ങിവച്ച സാമൂഹിക വിപ്ലവം പിന്നീട് വള്ളവനാട്ടിലെ ഒരുപാടു ചെറുപ്പക്കാർ ഏറ്റു പിടിച്ചു. പരിവർത്തനത്തിന്റെ കൊടുങ്കാറ്റിടുമുറ്റം കാലഘട്ടത്തെ സൃഷ്ടിക്കുകയായിരുന്നു വി.ടി. ചെയ്തത്. ഏലംകുളത്തു മനയ്ക്കൽ വിപ്ലവത്തിന്റെ ചുവന്ന നക്ഷത്രമുദിച്ചതും ആ മുന്നേറ്റത്തോടൊപ്പമാണ്.

ഓണം കോമുല യായൊരു വള്ളവനാടൻ ഗ്രാമത്തിൽ യാഥാസ്ഥിതിക ബ്രാഹ്മണ പാരമ്പര്യങ്ങളുടെ നടുക്കു ജനിച്ചുവളർന്ന ഒരു നമ്പൂതിരിബാലൻ ലോകകമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ മുന്നണിപ്പടയിലേക്ക് വളർന്നു കഥ ചരിത്രമായിട്ടില്ലല്ലോ. ഇ.എം.എസ്. ഇന്നും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. വി.ടി.യും, എം.ആർ. ബിയും, പ്രേംജിയും, ഇ.എം.എസ്.യും, ഐ.സി.പിയും, ഇ.പി. ഗോപാലനുമൊക്കെ മനുഷ്യസ്നേഹത്തിന്റെ ദീപശിഖയെത്തി വള്ളവനാട്ടിലെ ജനജീവിതത്തെ നയിക്കാൻ തുടങ്ങിയ കാലഘട്ടം ഇങ്ങനെയൊരു യാത്രകൊണ്ടു നടന്നു തീർക്കാവുന്നതല്ല. വഴികളെ സൂക്ഷ്മമായി വിശ്വപാനം ചെയ്തിറങ്ങുകൊണ്ടും അളന്നുകൊണ്ടുമുള്ള ആ യാത്ര കൂറേക്കൂടി അനുഭവഫലങ്ങളിലേക്കു നീങ്ങുകിടക്കുകയാണ്. സാമൂഹികപ്രസ്ഥാനങ്ങൾ തെളിച്ചിട്ട് സഞ്ചാരപഥങ്ങളൊക്കെയും അധികാരക്കൈമാറ്റങ്ങളിലേക്ക് തിരിച്ചുവിടാൻ തുടങ്ങിയ പാപത്തിന് പിഴയുളകയും വേണ്ടിവരും ആ യാത്രയിൽ.

ചാവേർപ്പടയെപ്പോലെത്തന്നെ വള്ളവനാട്ടിൽ ജനകീയ മുന്നേറ്റമായി വളർന്ന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനത്തോടൊപ്പമാണ് ചെറുകാടിനെപ്പോലുള്ള എഴുത്തുകാർ പിന്നീട് എഴുതിവളർന്നത്. പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങളോട് പ്രതിബദ്ധമായ ഒരു സാഹിത്യസംസ്കാരം അങ്ങനെ ഇവിടെ വളർന്നുവന്നു. എന്നാൽ, എഴുത്തച്ഛൻ മുതൽക്കിങ്ങോട്ടുള്ള മലയാള സർഗ്ഗപാരമ്പര്യത്തിന്റെ തുടർച്ചയായൊരു സ്വതന്ത്രസാഹിത്യ സംസ്കാരമാണ് വള്ളവ.



ചോട്ടോ: ശ്രീ. കണ്ണൻസുരേ്ഷ്

ഗോത്രപ്രസാദവും മോതമക സൗന്ദര്യവും

ദർശനവും ചാവേറുകളുടെ സമർത്ഥ്യവും ചേർന്നാവണം പിൽക്കാലത്ത് വള്ളവനാട്ടിലെ സാമൂഹികപ്രസ്ഥാനങ്ങൾക്ക് ഊർജ്ജം നൽകിപ്പോന്നത്. ലോകമെമ്പാടും പുരോഗമനപ്രസ്ഥാനങ്ങൾ ശക്തിപ്രാപിച്ച ഈ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ പുർവ്വാർഭയത്തിൽ തന്നെ വള്ളവനാടൻ തീരങ്ങളും സാമൂഹിക പരിവർത്തനങ്ങളിലേക്ക് പിടഞ്ഞുണർന്നുവല്ലോ. വി.ടി. ഒട്ടതിരിപ്പാട്

നാട്ടിൽ ശക്തിപ്രാപിച്ചത്. പ്രസ്ഥാനങ്ങളിൽ മുങ്ങിച്ചാവത്ത എഴുത്തുകാരുടെ വിശാലമായ ഒരു സഖ്യമായിരുന്നു അത്. മനുഷ്യസ്നേഹത്തെ വളർത്തുന്ന എല്ലാറ്റിനെയും പുളിക്കുന്നതും അല്ലാത്തതിനെയൊക്കെ എതിർക്കാനും വലിപ്പം കാണിച്ച ഒരു സംസ്കാരവുമായിരുന്നു അത്. "വെളിച്ചം തുകിട്ടുന്നോളം പുളുമാർഹം തന്നൊരാശയം.

അതിരൂണ്ടു പാറുമ്പോൾ പൊട്ടിയാടുക താൻ വരും." എന്നുറക്കെ പാടിപ്പറിച്ചിട്ടു ഇടശ്ശേരിയാണ് ആ സാഹിത്യകളരിയുടെ ഗുരുനാഥൻ. ഇടശ്ശേരിയെ പിന്നീട് പല പ്രസ്ഥാനങ്ങളും സന്തമാക്കി വ്യാഖ്യാനിച്ചെടുക്കാൻ ശ്രമിച്ചു വെങ്കലും മനുഷ്യന്റെ പക്ഷത്തുനിന്നും മാറാത്തതെന്ന, ഇന്നും ആ രചനകൾ നിലക്കുന്നുവെന്നതാണ് 'പൊന്നാനിക്കളരി'യെന്നു പേരിട്ടുവിലിച്ചുപോരുന്ന സാഹിത്യ സൗഹൃദത്തിന്റെ മുഴുവൻ വെളിച്ചം. 'പൊന്നാനിക്കളരി'യെക്കുറിച്ച് മറ്റൊരു സന്ദർഭത്തിൽ വിസ്തരിച്ചെഴുതിയതാകയാൽ ആ വർത്തിക്കുന്നില്ല.)

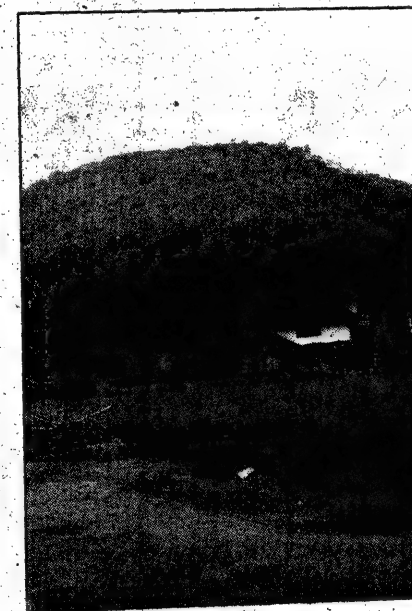
വള്ളവനാട്ടിലെ സാഹിത്യസംസ്കാരം രക്ഷിക്കേണ്ടതും ഈ പ്രദേശത്തിന്റെ സവിശേഷമായ ഭൂമിശാസ്ത്രവുമായും നാടോടിത്തനിമയുമായും നേരിട്ടുബന്ധമുണ്ട്. ഈ മണ്ണിൽ നിന്നു തന്നെ വെള്ളവും വളവും വലിച്ചെടുത്താണിവിടെ സാഹിത്യം വളർന്നത്. ഇറക്കുമതി ചെയ്യപ്പെട്ട വിദേശവിത്തുകൾ ഇവിടെ ഏറെയൊന്നും മുളപൊട്ടിയില്ല. സ്വന്തം മണ്ണിൽ വേരുന്നി നിന്ന വള്ളവനാട്ടിലെ എഴുത്തുകാർ ആകാശങ്ങളെ മണ്ണിലേയ്ക്ക് കുഴപ്പിക്കുകയാണ് ചെയ്തത്.

ആചാരങ്ങളും അനുഷ്ഠാനങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെട്ടുകിടക്കുന്ന നാടോടി കലാപാരമ്പര്യത്തിന്റെ ഗോത്രപ്രസാദവും ഭ്രാന്തമകമായൊരു സൗന്ദര്യം ചൂടി നിലക്കുന്ന ഭൂപ്രകൃതിയുമാണ് ഈ എഴുത്തുകാരുടെ പ്രധാനപ്രചോദകശക്തി.

തുതപ്പഴയും നിളയും കൈകോർത്തു കളിക്കുന്ന ലാസ്യവിലാസം, ഗ്രാമഹൃദയങ്ങളിൽ നിന്ന് മാനത്തേക്കു വളർന്നുനിലക്കുന്ന വള്ളവനാടൻ കുന്നുകൾ, നിഴലും നിലാവും 'പുത്താങ്കിരി' കളിക്കുന്ന മണൽത്തീരങ്ങൾ, ചിത്രാടക്കല്ലുകൾക്കുമീതെ കരിവള്ളികളുത്താലുകെട്ടുന്ന സർപ്പക്കാവുകൾ, മച്ചും നടുമുറ്റവും മുത്തശ്ശിക്കഥകളും മയങ്ങുന്ന നാലുകെട്ടുകൾ, പള്ളിമിനാരങ്ങൾക്കുമീതെ സുഗന്ധം വിശിയെത്തുന്ന കെസ്സുപാട്ടുകൾ എന്നിങ്ങനെ സൗന്ദര്യത്തിന്റെ ഗൃഹവീസ്ഥയം നെഞ്ചേറിക്കിടക്കുകയാണ് വള്ളവനാടൻ ഗ്രാമമുനികൾ.

അനുഷ്ഠാനങ്ങളും പാരമ്പര്യങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെട്ട് ഒട്ടേറെ തനതു കലകളും കലാകാരന്മാരും വള്ളവനാട്ടിലുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. സർപ്പം പാട്ടും, കളിപാട്ടും, പാമ്പയും അയ്യൻ വിളക്കും വിലുപാട്ടും വില്ലിന്മേൽ തായമ്പകയുമൊക്കെയായി വള്ളവനാടിന്റെ പക്ഷേ കളി രാത്രികളും ഉത്സവദിനമാണ്. കഥകളിയിലെ പ്രസിദ്ധമായ 'കല്ലുവഴി' ചൂട്ടി ആടിത്തളിഞ്ഞതും വള്ളവനാടൻ ഗ്രാമങ്ങളിലാണല്ലോ. ഒളപ്പമണ്ണ മനയ്ക്കലിലെ പട്ടിക്കോ തൊടിയുടെ കളരിയും കൂടല്ലൂർ മനയ്ക്കൽ തേക്കിൻകാട്ടിൽ രാവുണ്ണിമരനോൻ നടത്തിപ്പുറന്ന കളരിയുമാണ് കഥകളിയിലെ പ്രഗത്ഭരായ ഒട്ടേറെ വേഷക്കാർ അരങ്ങത്തേക്കണിയിച്ചു വിട്ടത്. 'കേരള കലാമണ്ഡലം' വന്നപ്പോൾ നമ്മുടെ തനതു കലകൾക്കെല്ലാം

സ്ഥിരമായൊരു കളരിയുമായി. തുതപ്പഴയുടെ തീരത്തെ തിരുവേഗപ്പുറയിലും നിളാതീരത്തെ തൃത്താലയിലും മലക്കോവിലുമാണ് തായമ്പകയുടെ വസന്തകാലം കുറുകൊട്ടിയത്. തിരുവേഗപ്പുറ രാമപ്പെരുമ്പള്ളി പഞ്ചാരിക്കുറിന്റെ താളപ്പാദനവുമായി തുതപ്പഴ നിളയിലെത്തുമ്പോൾ താലത്തിൽ പ്രതിഷ്ഠയുറപ്പു തൃത്താലത്തേവരുടെ തിരുമുറ്റത്ത് കേശവപ്പെരുമ്പള്ളിയിലെ നിലാവുസാധകമാണ്. പ്രസിദ്ധനായ മലക്കോവിൽ രാവുണ്ണിപ്പെരുമ്പള്ളിയുടേയും, ഇടക്കൈക്കൊണ്ട് ചെണ്ടയിൽ 'ഓക്കാർ'ധ്വനി നിലനിർത്തി കൊട്ടുന്ന അച്യുതപ്പെരുമ്പള്ളിയുടേയും കളരിയിലാണ് തൃത്താലർക്കശവനും കൃഷ്ണക്കുഴപ്പുത്തുവാളും കുറുകൊട്ടിച്ചിട്ടത്. ഇ



നാറാണത്തുഭ്രാന്തന്റെ രാധിരമനല്ലൂർമല

വരിലൂടെ പ്രസിദ്ധമായ 'തൃത്താലക്കളരി'യുടെ മധംപക്കുറും പഞ്ചാരിക്കുറും തായമ്പകയിലെ നിത്യവിസ്തൃതിയുമാണ്.

ഇങ്ങനെ അനുഷ്ഠാനങ്ങളുടേയും പാരമ്പര്യങ്ങളുടേയും ഭൂപ്രകൃതിയുടേയും ഭ്രാന്തമകമായ സൗന്ദര്യസമന്വയത്തിൽ നിന്ന് ജീവിതയാഥാർത്ഥ്യങ്ങളുടെ നിമ്നോന്നതങ്ങളിലേക്ക് യാത്രചെയ്യുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന സംഘർഷം പോലും വള്ളവനാട്ടിലെ സാഹിത്യത്തിൽ അലിവുനന്ന ദർശനമായിത്തീരുകയാണ് ചെയ്തത്. ഇടയ്ക്ക് കണ്ണിരുപ്പിപ്പുറങ്ങളെ ജീവിതപലഹാരം രുചിക്കുവാനും ഇരുൾക്കുഴികൾക്കുമീതെ തേരോടിക്കുവാനും രസമാണിവിട്ടതെ എഴുത്തുകാർക്ക്. പുനാനത്തൊപ്പാലുള്ള ഭക്തികവികൾപോലും ജീവിതവേദനകളെ കരുത്താക്കുന്ന സർഗ്ഗബലമാർജ്ജിച്ചവരാണ്.

"ബ്രാഹ്മണയും കൊണ്ടു കുതിച്ചു കുതിച്ചു ബ്രഹ്മാവും തനിക്കൊക്കായെന്നും ചിലർ" എന്ന് പൗരാഹിത്യപ്രമാണിത്തത്തെ

ക്രൂരമായി പരിഹസിക്കാനുള്ള സാമൂഹ്യപ്രതിബദ്ധത കാണിച്ചു കവിയാണ് പുനാനം. മനുഷ്യസ്നേഹം അദ്ദേഹത്തിന് ഭക്തിപോലെ തന്നെ വിശുദ്ധമായ ഒരനുഷ്ഠാനമായിരുന്നു.

പുനാനത്തിന്റെ അയൽനാട്ടുകാരനായ നന്തൻ പിൽക്കാലത്ത് തന്റെ രചനകളിലൂടെ സ്പെട്രിക്കലിറ്റയും വള്ളവനാട്ടുകാരന്റെ ലാളിത്യത്തിന്റെ ശക്തിയാണ്. വിശുദ്ധമായൊരു ശൈശവത്തിന്റെ സംഗീതമായിരുന്നു നന്തനാരുടെ രചനകൾ.

എന്നാൽ വള്ളവനാടിന്റെ പര്യായമായി എന്നും മലയാളികളുടെ മനസ്സിൽ നിലക്കുന്ന എഴുത്തുകാരൻ എം.ടി. വാസുദേവൻനായരാണ്. എം.ടി.യെപ്പോലെ ഈ നാടിന്റെ ഹൃദയസ്വപ്നത്തെ തൊട്ടറിഞ്ഞ ഒരേയെഴുത്തുകാരൻ മലയാളത്തിലില്ലെന്നുതന്നെ പറയാം. കഥയാലും, നോവലാലും, ചലച്ചിത്രമാലാലും എം.ടി.യെ വിഷയം ഈ മണ്ണിന്റെ സ്മൃതികളും മിത്തുകളും സ്പെട്രം ചെയ്തെടുത്ത ജീവിതശക്തിയാണ്. പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങളുടെ മുൻവിധികളൊന്നുമില്ലാതെ പച്ചയായ മനുഷ്യജീവിതത്തെ ചേറിക്കൊഴി ചെട്ടുകുകയാണ് എം.ടി ചെയ്തത്. ജീവിതഭ്രാന്തികളായ മനുഷ്യന്മാരുടെ നടുവിൽ തനക്ക് ഭ്രാന്താണെന്നു തരിച്ചറിയുന്ന വേലായുധേട്ടന്റെ ലോകമാണ് എം.ടി.യുടേത്. 'മനുഷ്യന്റെ പച്ച'യായിത്തീരുമ്പോഴൊക്കെയും ലോകത്തിന്റെ കണ്ണിൽ 'അസുരവിത്താ'യിത്തീരുന്ന ഗോവിന്ദൻ കുട്ടിയുടേയും ലോകമാണത്. സാർവ്വത്രികതയ്ക്കും അധികാരത്തിന്റേയും ധർമ്മശാസ്ത്രങ്ങളിന്റേയും ഈ 'മന്ദ'ന്മാർ തോല്ക്കുന്ന യുദ്ധങ്ങളിൽ നിന്നാണ് എം.ടി ജീവിതത്തിന്റെ ദർശനം വായിച്ചെടുക്കുന്നത്. നക്ഷത്രം വീണിടത്തെ നിധികുഴിച്ചെടുക്കാൻ നടക്കുന്ന ഭ്രാന്തനെ എം.ടി.യുടെ ഏതോ സിനിമയിലാണു കണ്ടത്. ഈ നാറാണത്തെ ഭ്രാന്തൻ മനുഷ്യ മനസ്സിന്റെ നിധിയാതെ കി കുഴിച്ചുകൊണ്ടെയിരിക്കുകയാണ്. സന്താനാങ്കാര ഗാഭിരേന്ദ്രൻ്റെ പൊയ് വേഷമിട്ടു കളഞ്ഞ വെളിച്ചത്തിൽ നിർത്തുമ്പോൾ ഈ മീനർമാരെക്കൊ ഏത്ര പാവങ്ങളാണ് എന്നും നാം തിരിച്ചറിയുന്നുവല്ലോ. അതുതന്നെയാണ് എം.ടി.യുടെ കഥകല. ഇച്ഛാബലം മാത്രം കൈമുതലായി നൽകി അദ്ദേഹം തന്റെ കഥാപാത്രങ്ങളെ ലോകംവെട്ടിപ്പിടിക്കാനയയ്ക്കുന്നു. നഷ്ട സപ്തങ്ങളൊക്കെയും തിരിച്ചുപിടിച്ചു വിളിശീക്കുളായി അവർതിരിച്ചുവരുമെന്നു വിശ്വസിക്കുന്ന ശുഭപ്രതീക്ഷയിൽ തന്നെയാണ് ഈ കാഥികന്റെ കല അമരതം തന്നുന്നത്.

വള്ളവനാടൻ യാത്രകൾക്കിടയിൽ ഒന്നു രണ്ടു തവണ ഞാൻ എം.ടി.യെ കണ്ടിരുന്നുവെങ്കിലും ഒരു ദിവസം സ്വസ്ഥനായി സംസാരിക്കുവാനവസരം ലഭിച്ചത് 'മാതൃഭൂമി' ഓഫീസിൽ വെച്ചാണ്. എം.ടി.യുടെ രചനകൾക്ക് വള്ളവനാടൻ സ്മൃതികളും മിത്തുകളുമായുള്ള ഹൃദയബന്ധത്തെപ്പറ്റി സൂചിപ്പിക്കാൻ, ഇത് ബോധപൂർവ്വം സൃഷ്ടിക്കുന്നതാണോ അതോ രചനകളുടെ അർബാധപരണയായി വർ

ത്തിക്കുന്നതാണോ എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു. "ബോധപൂർവ്വ സൃഷ്ടിക്കുന്നതൊന്നുമല്ല. അബോധപരമ എന്നുമല്ല പറയേണ്ടത്. പൂർവ്വബോധത്തിൽ നിന്നു വന്നുചേരുന്നതാണ്. എല്ലാ എഴുത്തുകാരെയും രചനകളെ അവരുടെ പൂർവ്വബോധം സാധിനിക്കുന്നുണ്ട്. നാം കേൾക്കുന്ന കഥകളും, പുരാവൃത്തങ്ങളും, ചരിത്രങ്ങളും, മിത്തുകളുമെല്ലാം നമ്മുടെ പൂർവ്വബോധമനസ്സിൽ മായാതെ കിടപ്പുണ്ട്. രചനയുടെ വേളയിൽ അത് വളരെ നൈസർഗ്ഗികമായി വന്നുചേരുകയാണ്. ഞാൻ ഇനി പ്രദേശത്തിന്റെ മിത്തുകളും പുരാവൃത്തങ്ങളുമൊക്കെ എന്റെ രചനകളിൽ നിന്ന് വിട്ടുപോവാതിരിക്കുന്നതും അതുകൊണ്ടു തന്നെയാണ്."

## ഗ്രന്ഥശാലകൾ ശ്രദ്ധിക്കുക


നവവത്സരാഘോഷങ്ങളുടെ ഭാഗമായി കറൻറ് ബുക്സിന്റെ 13 ശാഖകളിലും പുസ്തക പ്രദർശനവും ആദായ വില്പനയും തുടരുന്നു!

### ഗ്രന്ഥശാലകൾക്ക് പ്രത്യേക പരിഗണനകൾ!

ജനുവരി 1 മുതൽ 31 വരെ ബില്ലുകൾ നറുക്കെടുത്ത് 1500 ക. യുടെ പുസ്തകങ്ങൾ സമ്മാനം നൽകുന്നു.

**കറൻറ് ബുക്സ്**  
കോട്ടയം (3ശാഖകൾ), തിരുവനന്തപുരം, കൊല്ലം, പത്തനംതിട്ട, ആലപ്പുഴ, എറണാകുളം, ആലുവ, കോഴിക്കോട്, പാലക്കാട്, തലശ്ശേരി, കല്പറ്റ

## രോഗികൾ ശ്രദ്ധിക്കുക



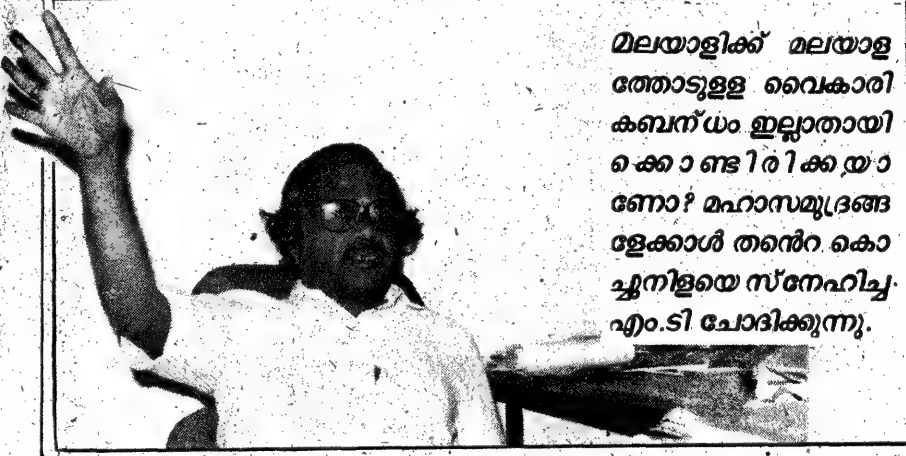
ദാമ്പത്യജീവിതത്തെ വിരസവും വിഷാദമയവുമായ സാഹചര്യം മാനസികവുമായ എന്തെങ്കിലും പ്രശ്നങ്ങൾ നിങ്ങളെ വിഷമിപ്പിക്കുന്നുണ്ടോ? എങ്കിൽ വിദഗ്ദ്ധ പരിശോധനയും ചികിത്സയ്ക്കൊക്കെ നിങ്ങളുടെ ദാമ്പത്യജീവിതം ആനന്ദപ്രദമാക്കുവാൻ കഴിയും. നേരിൽ സമീപിക്കുക. N.B. വിദഗ്ദ്ധരുടെ വർക്ക് കൺസൾട്ടേഷനും ചികിത്സയും. (ഞായർ മുടക്കം).

**ജനത ഹെൽത്ത് സെന്റർ**  
ജനുവരി 1 മുതൽ 31 വരെ  
ഔഷധിക്കു സമീപം  
**JANATHA HEALTH CENTRE**  
Near Oushadhi, Shomur Road  
TRICHUR - Kerala, India

നമ്മുടെ പ്രദേശത്തെ എഴുത്തുകാരെയും രചനകളെയും ഇവിടുത്തെ സവിശേഷമായ ഭൂമിശാസ്ത്രം വളരെയേറെ സാധിനിച്ചതായി തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. സാഹിത്യത്തെ ഭൂമിശാസ്ത്രവുമായി ഇങ്ങനെ ബന്ധപ്പെടുത്തി നിരീക്ഷിക്കുന്നതിൽ വല്ല ലോമുണ്ടോ? "തീർച്ചയായും ഉണ്ട്. സാഹിത്യത്തെ മാത്രമല്ല, മനുഷ്യപക്യതിയെയും, സഭാവത്തെയും, ചിന്തകളെയുമെല്ലാം ഭൂമിശാസ്ത്രം വളരെയേറെ സാധിനിക്കുന്നുണ്ട്. ശൈത്യ പ്രദേശത്തു ജീവിക്കുന്ന ആളുകളുടെ സഭാവത്തിനുള്ളപ്പോൾ ഉഷ്ണമേഖലാപ്രദേശത്തു ജീവിക്കുന്നവർക്കുള്ളത്. ജ്യോഗ്രഫിയുടെ ഇൻറഗ്രൽ പാർട്ടായാണ് (integral part) ചരിത്രവും സംസ്കാരവും മിത്തുകളും സാഹിത്യവുമൊക്കെ വരുന്നത്. ട്രോപ്പിക്കൽ (tropical) രാജ്യങ്ങളിലൊക്കെ നിലാവ് എഴുത്തുകാരെ സാധിനിക്കുന്ന ഒരു ഫലകമാണ്. എന്നാൽ 1910-ാം നൂറ്റാണ്ടിലെ ഇംഗ്ലീഷ് നോവലുകളിലൊക്കെ മഞ്ഞാണ് പ്രധാന കഥാപാത്രമാവുന്നത്. 'വിൻറൂ' മായി ബന്ധപ്പെട്ടാണ്. അവരുടെ രചനകളിൽ ജീവിതം വരുന്നത്. അവർക്ക് ദുഃഖമെന്നൊക്കെ പറയുന്നത് കൺകോണിൽ പൊടിയുന്ന ഒരുതുള്ളി കണ്ണുനീർ കൈലേസുകൊണ്ട് ഒപ്പിക്കുകയെന്നതാണ്. നമ്മളെ സംബന്ധിച്ച് ദുഃഖം അലയുകയല്ല. കണ്ണുനീർ കോരി ചൊരിയലുമൊക്കെയാണ്. അല്ലെങ്കിലും ട്രോപ്പിക്കൽ പ്രദേശത്തുള്ള ആളുകൾ പെട്ടെന്ന് ക്ഷോഭിക്കുന്നവരും വളരെ എക്സിബിഷൻ, സഭാവമുള്ള സ്നേഹപ്രകടനങ്ങൾ കാണിക്കുന്നവരാണ്. നമ്മളേക്കാൾ തമിഴ്നാട്ടു വളരെ കൂടുതലാണ്. അവരുടെ കലയിലും സാഹിത്യത്തിലുമൊക്കെ അതിന്റെ പ്രതിഫലനമുണ്ട്. തമിഴ്നാട്ടിലൊക്കെ വളരെ അകന്നുകൊണ്ട് ആളുകൾ ജീവിക്കുന്നത്. അത് അവരുടെ സംഭാഷണരീതിയെ സാധിനിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നു കാണാം. അടുത്തടുത്തിരിക്കുമ്പോഴും വളരെ ഉറക്കൊഴാണവർ സംസാരിക്കുക. വിളിച്ചുപറയുംപോലെയാണവരുടെ സംഭാഷണരീതി. മറ്റുപ്രദേശങ്ങളിലൊക്കെ തിളയ്ക്കുന്ന പകലുകളും ശാന്തമായ സായന്തരങ്ങളും ജീവിതരീതിയെ സാധിനിക്കുന്നു. ഈജിപ്ഷ്യൻ എഴുത്തുകാരുടെ രചനകളെ സൂക്ഷ്മമായി പഠിക്കുമ്പോൾ നമുക്ക് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുന്നുണ്ട്. നമ്മുടെ ബംഗാളി നോവലുകളിലൊക്കെയും ഭൂപ്രകൃതി ഒരു പ്രധാന സാധിനമാണ്. കൂടുതലൊക്കെ കഥാപാത്രങ്ങളായി വരുന്ന നോവലുകളുണ്ട് ബംഗാളിയിൽ. അതുപോലെതന്നെയാണ് തകഴിക്ക് കൂട്ടനാട്. കൂട്ടനാടൻ പാടങ്ങളിൽ ലോകത്തെ മുഴുവൻ കാണുകയാണ് തകഴി ചെയ്യുന്നത്. ഭാഷയും ഭൂമിശാസ്ത്രത്തിന്റെ ഭാഗമായി നിലക്കുന്ന ഫലകമാണല്ലോ. ഇപ്പോൾ മലയാള ഭാഷയെ സാരക്ഷിക്കാനും മറ്റുമായി വരുന്ന ശ്രമങ്ങളെ ഇതിന്റെ വെളിച്ചത്താൽ അപഗ്രഥിക്കാമോ? "മലയാളത്തെ സംരക്ഷിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തെ അങ്ങനെ മാത്രം കണ്ടാൽ പോരാ. അതിനു വേറെയും പശ്ചാത്തലങ്ങളുണ്ട്.

മലയാളിയുടെ നിലനില്പിന്റെതന്നെ പ്രശ്നമാണ്. മറ്റു ഭാഷകളെ നിരാകരിക്കണമെന്ന അർത്ഥത്തിലല്ല മലയാളത്തെ സംരക്ഷിക്കണമെന്നു പറയുന്നത്. ഇംഗ്ലീഷും ഹിന്ദിയുമെന്നല്ല, മറ്റൊറ്റ ഭാഷകളും പഠിക്കാം. പഠിക്കണം. പക്ഷേ, അത് 'മലയാളമറിയില്ല' എന്നു പറയാനുള്ള ഒരടിമാനത്തിനുവേണ്ടിയാവരുത്. മലയാളത്തെ എൻറിച്ച് (enrich) ചെയ്യാനായിരിക്കണം. ഇംഗ്ലീഷ് പഠിച്ചു കൊണ്ട് വളരെ പ്രയോജനമുണ്ടായി എന്നു വിശ്വസിക്കുന്ന ഒരാളാണു ഞാൻ. മറ്റു ഭാഷകളിലെ സാഹിത്യത്തെയും വിജ്ഞാന വികാസങ്ങളെയും പഠിച്ചറിയാൻ എനിക്കവസരമുണ്ടായതാണെന്നാണ്. പക്ഷേ, ഈയിടെ ഒരാൾ 'ഇംഗ്ലീഷിലാണ് രചനകൾ നടത്തിയിരുന്നതെങ്കിൽ എനിക്ക് ഇന്നത്തേക്കാൾ കൂടുതൽ അംഗീകാരം ലഭിക്കുമായിരുന്നില്ലേ' എന്നെന്നോടു ചോദിച്ചപ്പോൾ 'ഇല്ല' എന്നുതന്നെയാണ് ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞത്. മലയാളത്തിൽ മാത്രം എഴുതുന്നതുകൊണ്ട് ഞാൻ പൂർണ്ണസംതൃപ്തനാണ്. എനിക്ക് ഇത്രയൊക്കെ അംഗീകാരം മതി. ചന്തുമേനോൻ ഇംഗ്ലീഷ് പഠിച്ചതുകൊണ്ട് മലയാളത്തിന് പ്രയോജനമാണുണ്ടായത്. നമ്മുടെ നോവലുണ്ടായത് അതുവഴിയാണല്ലോ. സാമ്രാജ്യത്തിനുമുമ്പുവരെ അനുഭാഷാപാതത്തെ സംബന്ധിച്ച് നമ്മുടെ കാഴ്ചപ്പാട് അതായിരുന്നു. പിന്നീടൊപ്പോഴോ ആണ് 'മലയാളമറിയില്ല' എന്നു പറയുന്നത് അഭിമാനമാവുന്നത്. ഈ കാഴ്ചപ്പാടിനെ തീർച്ചയായും മാറ്റിയെടുക്കേണ്ടതുണ്ട്. ഇക്കാര്യത്തിൽ തമിഴരെയും ബംഗാളികളെയും നാം മാതൃകയാക്കേണ്ടതാണ്. തമിഴനെ സംബന്ധിച്ച് ഭാരതീയരുടെ കവിതയറിയാമെന്നും തമിഴ് ക്ളാസ്സിക്സുകളറിയാമെന്നും പറയുന്നത് അവന്റെ ഏറ്റവും വലിയ അഭിമാനമാണ്. ബംഗാളി ക്ളാസ്സിക്സുകളും രവിന്ദ്രസംഗീതവുമറിഞ്ഞിരിക്കുന്നത് വയുവിന്റെ പ്രധാന ഗുണവിശേഷമായി കാണുന്ന സംസ്കാരമാണ് ബംഗാളിയുടെത്. ഈയിടെ ഡെൽഹിയിൽ ഒരു മീറ്റിംഗിനു പോയപ്പോൾ ചില ഫ്രഞ്ച് എഴുത്തുകാരുമായി സംസാരിക്കാനിടയായി. ഫ്രാൻസിലൊക്കെ ഏതു വിഷയത്തിലായാലും ബിരുദപഠനം കഴിഞ്ഞ, ഒരു വിദ്യാർത്ഥിക്ക് സർട്ടിഫിക്കറ്റ് ലഭിക്കണമെങ്കിൽ ഫ്രഞ്ച് ഭാഷയിലും സാഹിത്യത്തിലുമുള്ള അവന്റെ പ്രാവീണ്യം തെളിയിക്കണമെന്ന് നിയമമുണ്ട്. വ്യവസ്ഥ ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നാണ് പറയുന്നത്. ഇത്തരത്തിൽ എല്ലാ ഇനതെയും ഗവൺമെന്റും അവരുടെ ഭാഷയോട് അഭിമാനവും ആദരവും പുലർത്തിപ്പോരുന്നുണ്ട്. എന്നാൽ കാണിക്കാണെ മലയാളിക്ക് മലയാളത്തോടുള്ള വൈകാരികബന്ധം ഇല്ലാതായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന സാഹചര്യത്തിലാണ് എഴുത്തുകാർക്കും സാംസ്കാരികപ്രവർത്തകർക്കും മലയാളത്തെ രക്ഷിക്കാനുള്ള ബോധപൂർവ്വമായ പരിശ്രമങ്ങളെററുക്കേണ്ടി വരുന്നത്. അങ്ങനെ ചിന്തിക്കുമ്പോൾ പ്രാദേശികമായ ഒരാർജ്ജവത്തിന്റെ കരുത്തും തനിമയും എഴുത്തുകാരന്റെ മാലിക്യമാണെന്നു വരു

ന്നുണ്ടല്ലോ. 'വളളവനാട്'നായിരിക്കുന്നതിലൂടെത്തന്നെ അങ്ങയെ വിശമാനവനാക്കുന്ന ജീവിതാവബോധത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനം ഈ മാലിക്യമാണെന്നും കരുതാമല്ലോ. ഈ ആർജ്ജവത്തിന്റെ സർഗ്ഗപശ്ചാത്തലം ഒന്നു വിശദീകരിക്കാമോ? "പ്രാദേശികാവബോധമെന്നത് എല്ലാ മനുഷ്യരിലുമുള്ള പ്രാഥമികമായ ആർജ്ജവമാണ്. സാർവ്വത്രികപ്രകൃതിയെക്കുറിച്ചുള്ള അതിനെ ഉപയോഗിക്കാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോഴാണ് അപകടമുണ്ടാവുന്നത്. ഒരു കൃഷിക്കാരനെ സംബന്ധിച്ച് അവന്റെ കൃഷിഭൂമിയാണ് സ്വന്തം മണ്ണ്. അതിനോടവൻ വല്ലാത്തൊരു വൈകാരികബന്ധം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു. അതിനെ വേലിക്കെട്ടിയിരിക്കുകയും ഈതിബാധകളിൽനിന്ന് സംരക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പുതിയ വിത്തുകളും കൃഷിരീതികളും വരുമ്പോൾ സ്വീകരിക്കാൻ മടിക്കുന്ന യാഥാസ്ഥിതികത വരെ ചിലപ്പോളയാൾ കാണിക്കും. ഇതു



എം.ടി

തന്നെയാണ് എഴുത്തുകാരന്റെയും സ്ഥിതി. അയാൾക്ക് സ്വന്തമായി ഇത്തിരി കൃഷിഭൂമിയുണ്ട്. എഴുതാനുള്ള പ്രാഥമികമായ മെറ്റീരിയൽസ്. അവിടെനിന്നാണ്യാൾക്കുകിട്ടുന്നത്. ലോകത്തുള്ള എല്ലാവിന്റെയും പ്രതീകമാണയാൾക്ക് ആ മെറ്റീരിയൽസ്. അതിലൂടെ അയാൾക്ക് ലോകത്തെ മുഴുവൻ കാണുവാനും സാധിക്കും. ആ ഉയരത്തിലേക്ക് വളരുകയാണ് എഴുത്തുകാർ ചെയ്യേണ്ടത്. ഇക്കാര്യത്തിൽ ഇടശ്ശേരിയാണ് നമുക്ക് മാതൃക. പൊന്നാനിയിൽനിന്ന് വളരെയൊന്നും ദൂരെപ്പോവാത്ത ഗ്രാമീണനായ ആ വക്കീൽഗുമസ്തൻ നാടന്റെ കരുത്തെന്താണെന്നു നമുക്ക് കാണിച്ചുതന്നു. ഗ്രാമീണന്റെ പരിപക്ഷമായ ജീവിതവികാസമാണ് ഇടശ്ശേരിയുടെ ശക്തി. 'കൊക്കരണ്ണി' എന്നൊക്കെ ചില വളരെ ഗ്രാമ്യമായ പദപ്രയോഗങ്ങൾവരെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ രചനകളിൽ കാണാം. അതുപോലെതന്നെ എന്റെ രചനകളിലും നമ്മുടെ നാട്ടിന്റെ ഇത്തരം വികാസവും കഥകളുമൊക്കെ ധാരാളമായി വന്നിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ നേരത്തെ സൂചിപ്പിച്ചതുപോലെ എന്റെ പൂർവ്വബോധമനസ്സിൽ കിടക്കുന്ന രചനയുടെ

കൃഷിഭൂമിയാണ്. പുഴയുടെ വക്കത്താണ് ഞാൻ ഇനിച്ചത്. അപ്പോൾ പിന്നെ പുഴ, കടവ്, പുഴയുടെ കഥകൾ ഇതൊക്കെത്തന്നെ എന്റെ മെറ്റീരിയൽസ് ആണ്. അപ്പോഴിതാണ്; തന്റെ ചെറിയ ലോകത്തോട് എഴുത്തുകാരൻ അഭേദമായി ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഈയിടെയായി എനിക്ക് ഓരോരുത്തരും തോന്നുന്നു. കൂടല്ലൂരിലൂടെയുള്ള ഒരു യാത്രയുടെ യാത്രാവിവരണം എഴുതിയാലോ എന്ന്. വിദേശത്തേക്കൊന്നും പോകുന്നില്ല. എന്റെ നാട്ടിൽക്കൂടി ഒരു യാത്ര. അതിനെക്കുറിച്ച് യാത്രാവിവരണമായിത്തന്നെ എഴുതുക. ഞാനിത് അനന്തമുർത്തിയോടു പറഞ്ഞു. വളരെ നല്ല ഒരാശയമാണെന്നാണ് അനന്തമുർത്തി പറഞ്ഞത്. "നിറഞ്ഞ ആഹ്ലാദത്തോടെ ഞാനും എം.ടിയാടു പറഞ്ഞു. "വേണം. അങ്ങനെയൊരു യാത്ര നട

**മലയാളിക്ക് മലയാളത്തോടുള്ള വൈകാരികബന്ധം ഇല്ലാതായിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണോ? മഹാസമുദ്രങ്ങളേക്കാൾ തന്റെ കൊച്ചുനിയുടെ സ്നേഹിച്ച എം.ടി ചോദിക്കുന്നു.**

എം.ടി. ഒരു ചലച്ചിത്രം നിർമ്മിച്ചു. നൂറുവയസ്സിലധികം പ്രായമായൊരാളും ആരാഗ്യവതിയായ ചെറിയമ്മയ്ക്ക് വ്യർധനയായ തകഴി ഇപ്പോഴും ചെറിയകുട്ടിയാണ്. "ഇത്ര പൊന്നിട്ടും ഇവനിപ്പോഴും എന്നോടു വന്നു ചോദിക്കും, 'ചെറിയമ്മ പെന്റയൊന്നുമില്ല. ചിലിയെന്തെങ്കിലുമുണ്ടെങ്കിൽ താ' എന്ന്." തകഴിയുടെ ചെറിയമ്മയുടെ വാക്കുകൾ തന്മയതാത്തോടെ പറയുമ്പോൾ തകഴിയുടെ പിശുക്കോർത്താവണം എം.ടിയിടെ മൂലത്തൊരു ചെറിയ ചിരിവിടർന്നു. ചിരിയിൽ പിശുക്കനായ എം.ടിയിൽനിന്ന് വല്ലാപ്പോഴും മാത്രം വീണുകിട്ടുന്ന ആ ചിരിയുടെ വെളിച്ചത്തിൽനിന്ന് എം.ടിയാടു യാത്രപറഞ്ഞിറങ്ങി ഞങ്ങൾ കൂടല്ലൂരിലേക്കു പോയത്. തൃശ്ശൂർ നിയ്ക്കൽ വന്നുകൂടുന്നിടം കൂടല്ലൂർ. ഭാരതപ്പുഴയുടെ മഹാസംസ്കാരധാരയിലേക്ക് തൃശ്ശൂഴയുടെ തനതായൊരു കൊച്ചുസംസ്കാരത്തിന്റെ കൈവഴികൂടി വന്നുചേരുന്നു. രണ്ടായിരിക്കുമ്പോൾത്തന്നെ പുഴ ഇവിടെ ഒന്നായിത്തീരുന്നു. എല്ലാ സംസ്കാരസമനയങ്ങളെക്കുറിച്ചും അർത്ഥവത്തായ പ്രകൃതിയുടെ പാഠം. ദൂരെ, തീരങ്ങളെ തമ്മിലടുപ്പിക്കുന്ന കൂട്ടക്കടവ്. കുറെക്കൂടി തെക്കോട്ടു പോയാൽ പുഴയോരത്തുനിന്ന് വയൽ മുറിച്ചു കടക്കാനൊരു നെടുവരമ്പ്. ഈ നെടുവരമ്പ് ഇന്നും നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിന്റെ നടുവിലാണ്. ഇതിലേ താന്നിക്കുന്നിന്റെ മടിയിലുള്ള മാടത്ത് തെക്കോട്ടു തിരിയുമ്പോഴും കയറിക്കൊള്ളാം. താന്നിക്കുന്നിന്റെ നെറുകയിൽനിന്നാണ് തെക്കോട്ടെ വാസ്യ ലോകത്തെ നോക്കിക്കണ്ടത്. ചുരുവോളത്തിനുമപ്പുറത്തേക്കു കാണുന്ന സർഗ്ഗരസവിധിയുടെ ജീവിതവികാസം. കൂടല്ലൂരിനെക്കുറിച്ചുള്ള യാത്രാവിവരണം ഞാനിവിടെ നിർത്തുന്നു. അതിനി അതിന്റെ പൂർണ്ണമായ അർത്ഥത്തിൽ എം.ടി നടത്താനിരിക്കുന്നതാണ്. ഈ യാത്ര അവസാനിപ്പിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ അങ്ങനെയൊരു മോഹിക്കുന്നു. മഹാസമുദ്രങ്ങളേക്കാൾ തന്റെ കൊച്ചുനിയുടെ സ്നേഹിച്ച ഈ വലിയ വളളവനാട്ടുകാരനെപ്പോലെ! എല്ലാ എഴുത്തുകാരും സ്വന്തം കൃഷിഭൂമിയിലൂടെ ഒരു തീർത്ഥയാത്ര നടത്തട്ടെ. സ്വന്തം മണ്ണിന്റെ തനിമയിൽനിന്ന് വിശമാനവികതയുടെ മഹാസംസ്കൃതിയിലേക്ക് നടന്നുപോകുവാൻ പ്രകാശപൂർണ്ണമായ ഒരു ജീവിതപ്പാത അപ്പോൾ വെളിവാകും. നിക്ഷിപ്തതാല്പര്യക്കാരായ അധികാരമോഹികൾ അപകടമായ 'മനസ്സുകളെയും വിശ്വാസങ്ങളെയുമുപയോഗപ്പെടുത്തി പകയുടേയും കലാപത്തിന്റെയും വിനാശത്തിലേക്ക് ഈ മണ്ണിനെ പൂർണ്ണമായും ശിഥിലീകരിക്കും മുൻ സർഗ്ഗശക്തിയുടെ ഈയൊരു ജൈവപ്രതിരോധം മാത്രമേ നമുക്കിനി ബാക്കിയുള്ളൂ. (അവസാനിച്ചു)



**പ്രഭാത് ന്യൂസിൽ**

പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ	വില - രൂപ
മഹാഭാരതം-കഥാസംഗ്രഹം മാലി	95-00
പറയിപെറ്റ പന്തിരുകുലം പിന്നാലത്തോട്	50-00
ആയുർവ്വേദത്തിന്റെ മൗലിക സിദ്ധാന്തങ്ങൾ-വൈദ്യവാചസ്പതി	95-00
കി.സി.കുഞ്ഞുരാമൻ വൈദ്യൻ അതിലയുടെ സപ്തമങ്ങൾ (നോവൽ) എം.ഡി.രത്നമ്മ	42-00
കുടിലരൻ (നാടകം) ഇടവാ ക്ഷുക്കർ	15-00
ബലിയാട്ടുകൾ (നോവൽ) കണ്ണൻ	43-00
മനുഷ്യശരീരം മഹാത്മ്യം സി.ഉണ്ണിരാജ	25-00
പ്രാചീനഭാരതത്തിലെ ഭൗതികവാദം ഓബിപ്രസാദ് ചട്ടോപാധ്യായ വിവ: തിരുനല്ലൂർ കരുണാകരൻ അന്വേഷണത്തിന്റെ ആരംഭം (ഗവേഷണപഠനം) ബി.ബാലഗോപാൽ	22-00
കുട്ടികളുടെ ഏഴുത്തച്ഛൻ സി.അഭിനവ്	20-00
ഉപനിഷത്തുകൾ - ചോദ്യോത്തരരൂപത്തിൽ ഡോ.മാമലിക്കര അച്യുതൻ	20-00
ഉപവസനം (ലേഖനസമാഹാരം) ഏ.പി.ഉദയഭാനു	22-00
മഹാഭാരതമാലിക - മാലി	25-00
പാമ്പിന്റെ പാട്ട് കിളിമാനൂർ രാമകാന്തൻ	10-00
ചോദ്യം വിചിത്രം ഉത്തരം രസകരം കെ.കെ.വാര്യ	20-00
2+1 = 2 കെ.കെ.വാര്യ	50-00
സാഹിത്യനിരീക്ഷണങ്ങൾ ഡോ.മാമലിക്കര അച്യുതൻ	17-00
പ്രഭാത് കൺസൈസ് നിഘണ്ടു (ഇംഗ്ലീഷ്-മലയാളം) വി.പി.ദാമോദരൻ നായർ	20-00

**മത്സ്യകൃഷി ചെമ്മീൻകൃഷി**  
മത്സ്യകൃഷിയുടെ ശാസ്ത്രീയ വശങ്ങൾ പ്രൊഫ്. റിപ്പോർട്ട് സഹിതം വിശദീകരിക്കുന്ന ഒരു ഉത്തമഗ്രന്ഥം ബാലൻ മാവേലി - 18-00

**പരീക്ഷയിൽ ഉന്നതവിജയം നേടാൻ പ്രഭാത് S.S.L.C. ഗൈഡുകൾ**

**വീട്ടിലൊരു ലൈബ്രറി**  
130 രൂപക്ക് 200 രൂപയുടെ പുസ്തകങ്ങൾ പ്രതിമാസം 10 രൂപ വീതം 13 മാസം അടച്ച് 200 രൂപയുടെ പുസ്തകങ്ങൾ കരസ്ഥമാക്കുക.

**പ്രഭാത് ബുക്ക് ഫെയ്സ്**  
H.O. തിരുവനന്തപുരം-35.



വിവാഹത്തിനു മുൻപും പിൻപും നിങ്ങൾ കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്ന ബ്രഹ്മരത്ന, നാഡിതളപ്പിച്ചാൽപ്പോലും ശക്തി കൈവന്ന മൂലമായ ഓരോരുത്തർക്കും ചികിത്സിച്ച സുഖപ്പെടുത്തുന്ന ഇ നൂതന നൈർ കണ്ണുകൾ.

**Dr. M.S. സർക്കാർ**  
സർക്കാർ ഡിസ്പെൻസറി,  
മേടമുക്ക്, മണക്കാട്,  
തിരുവനന്തപുരം.

**GREAT BOOKS GREAT MAGAZINES**  
Classics, Bestsellers, Computer Architecture, Popular Science Photography etc Magazines

**FLOOR LENDING LIBRARY**  
1 Floor, Press Club Road, Ernakulam  
Opp. S. M. V. School, M. G. Road, Trivandrum  
Blue Cross Chambers, Behind Kalpatharu  
Infantry Road Cross, Bangalore 560 001



**Ranjini Cassettes**  
42/714, Ayyappankavu,  
Cochin - 682 018  
PHONE: 354830, RES-361376

**ഒ.എൻ.വി.4 കവിതകൾ**

കാഴ്ചയെത്താൽ തിപ്തങ്ങൾ  
ആകാശവും-  
എന്റെ മനസ്സും  
ഒരാൾ  
പാട്ടുകൾ  
ബാബുൽ ഗായകൻ  
ഒരു ശ്രദ്ധി ഗീതം കൂടി

കാസറുകൾ  
എല്ലാ കടകളിലും  
ലഭിക്കുന്നു.



**പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ**

അതിരക്ത (നോവൽ) മാതയിൽ അരവിന്ദ്	22.00
ഇന്ത്യയെ കണ്ടെത്തൽ വരാഹമിഹിരന്റെ പഞ്ചസിദ്ധാന്തികയിലൂടെ ഡോ. സുവർണ്ണ നാലപ്പാട്ട്	125.00
ആര്യ വേദഗ്രന്ഥ (കഥകൾ) കാട്ടാക്കട ദിവാകരൻ	32.00
നിമസാഗം (കവിതകൾ) കിളിമാനൂർ മധു	8.00
റെറുമലി (ഗ്രന്ഥകൾ) എം.നാരായണക്കുറുപ്പ് ഇന്ത്യക്കോട്	10.00
ഒരു നല്ല വൈദികന്റെ കഥ ആനി തമ്പുരാൻ	25.00
പ്രമാദമായ കൊലക്കേസുകൾ ഇ.കെ.കൃഷ്ണൻ എഴുത്തച്ഛൻ	21.00
പൂച്ച (നാടകങ്ങൾ) പി.എൻ. ചന്ദ്രൻ	19.00

നാഷണൽ ബുക്ക് സ്റ്റാറാ കോട്ടയം  
നാഷണൽ ബുക്ക് സ്റ്റാറാ കോട്ടയം

6-ാംപേജിൽനിന്നും തുടർച്ച അതുല്യമായ ഹോളി റഷ്യൻ സ്റ്റേറ്റിനു നേർക്ക് പടിഞ്ഞാറുനിന്ന് നടന്ന ഈ ആക്രമണമാണ് റഷ്യയിൽ ഓൾഡ് ബിലി വേഴ്സ് എന്ന തീവ്രവിശ്വാസക്കാരായ (സെലട്ടുകൾ) ഒരു ന്യൂനപക്ഷത്തെ സൃഷ്ടിച്ചത്. പതിനേഴാം നൂറ്റാണ്ടിൽ വിശ്വാസപരമായ അഭിപ്രായ വ്യത്യാസങ്ങൾ കാരണം ഔദ്യോഗിക മോസ്കോ സഭയിൽനിന്ന് അടർന്നു പോയ ഒരു വിഭാഗമാണ് യഥാർത്ഥ ക്രിസ്ത്യൻ ഓർത്തഡോക്സിയായും മൂന്നാം റോം ആയും സ്വയം പ്രഖ്യാപിച്ചത്. (പാലസ്തീനുമേലുള്ള റോമൻ അധീശതയെ എതിർത്ത ജൂഡിയായിലെ ഒരു സംഘം ജൂതൻമാരായിരുന്നു ആദ്യത്തെ സെലട്ടുകൾ). സെലട്ടുകളുടെ ആവേശം റഷ്യയിൽ അതിന്റെ പിൻക്കാല ചരിത്രത്തിലെന്നും നില നിന്നുപോന്നു. 1917-ലെ ഒക്ടോബർ വിപ്ലവത്തിനുശേഷം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ വ്യവസായവൽക്കരണത്തിന്റെയും സൈനിക സാങ്കേതിക വിദ്യയുടെയും പാശ്ചാത്യരൂപങ്ങൾക്കൊപ്പം ഒരു പാശ്ചാത്യ പ്രത്യയശാസ്ത്രമായ മാർക്സിസത്തെ സ്വീകരിച്ചപ്പോഴും അടിസ്ഥാനപരമായ റഷ്യൻ സെലട്ടി ബാക്കിനിന്നു. സോവിയറ്റ് റഷ്യയുടെ ഒറ്റപ്പെട്ട നയത്തിന്റെ വേരുകൾ തിരഞ്ഞാൽ നാമെന്തുകു മുൻനിർത്തിയെടുക്കലിലെ ചരിത്രത്തിലേക്കുവരും.

വ്യവസായവൽക്കരണം ഉളവാക്കിയതും മുതലാളിത്തത്തിന് ഇതേവരെയായിട്ടും പരിഹരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്തതുമായ പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് പ്രായോഗികവും മാനുഷികവുമായ പരിഹാരം നൽകാനുള്ള മുതലാളിത്തത്തെയും പാശ്ചാത്യേതരവുമായ ഒരു സാമൂഹ്യ വ്യവസ്ഥ സൃഷ്ടിക്കാനാണ് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റഷ്യ ശ്രമിച്ചത്. സകല മുതലാളിത്ത സമൂഹങ്ങളിലുമായി വിശിഷ്ടമാണ് പോകുന്ന ഭാവിയുടെ തിരയായിട്ടാണ് കമ്മ്യൂണിസത്തെ മാർക്സിസ്റ്റുകൾ കണ്ടത്. അതേസമയംതന്നെ സ്റ്റാലിന്റെ കീഴിലെ റഷ്യ ആകട്ടെ ലോക തൊഴിലാളിവർഗ്ഗ പ്രസ്ഥാനത്തിൽ സയമൊരു സവിശേഷ സ്ഥാനം ഉണ്ടെന്ന ഭാവന മാർക്സിസ്റ്റ് പ്രത്യയശാസ്ത്രത്തെ അപ്പാടെ കൈവശപ്പെടുത്തിവയ്ക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ഒരു സെലട്ട് മാർഗ്ഗം അനുവർത്തിക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. അർനോൾഡ് ടോയിൻബി പറഞ്ഞതുപോലെ 'ഓൾഡ് ബിലി'വേഴ്സിന്റെ ഒരു മതേതര നുകരണത്തിലൂടെ റഷ്യൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ഭരണകൂടം, മാർക്സിസം ഒരു സിദ്ധാന്തമെന്ന നിയമം പ്രയോഗമെന്ന നിലയ്ക്കും റഷ്യൻ അനുഭവത്തിലൂടെ മാത്രമേ സാധ്യ വാക്യകളുള്ളൂവെന്ന മട്ടിൽ, മാർക്സിസ്റ്റ് ഓർത്തഡോക്സിയുടെ ഏക സൂക്ഷിപ്പുകാരായി സ്വയം കരുതി. വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ് തന്റെ 'സ്റ്റാലി ഓഫ് ഹിസ്റ്ററി' പൂർത്തിയാക്കിയപ്പോൾ ടോയിൻബി സൂചിപ്പിച്ചിരുന്നതാണ് സാംസ്കാരികമായ സ്വയംപര്യപ്തതയ്ക്കുവേണ്ടിയുള്ള ഒരു സെലട്ടിസ്റ്റ് നയത്തിന്റെ ദഹനമെന്ന നിലയിൽ ചു

ഷണം ചെയ്യാൻ വേണ്ടി അന്യമായ ഒരു പ്രത്യയശാസ്ത്രത്തെ സ്വീകരിക്കുന്ന ഒരു സമൂഹം പരാജയത്തിലൊടുങ്ങുകയെന്നുള്ള വെണ്. അതാണ് സാദവിചിരിക്കുന്നത്.

കലിഫോർണിയ സോവിയറ്റ് കമ്മ്യൂണിസത്തിന്റെ നെടുനായകതയെ അംഗീകരിച്ച ഇന്ത്യൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അവരുടെ ഇപ്പോഴത്തെ ഈ ചിന്താക്കുഴപ്പത്തിന്റേതായ അവസ്ഥ ഒരു സാദാവിക പരിണാമം തന്നെയെന്നാണ് ഞാൻ കരുതുന്നത്.

13-ാംപേജിൽ നിന്നുംതുടർച്ച അലോകിയുടെ സ്പർശം ലഭിക്കുന്നതു കേൾക്കാം. ദ്രുതവീളംബിതങ്ങൾ തുടർച്ചയായി ആവർത്തിക്കുന്ന ചയച്ചുകളിൽ ഗന്ധർവ്വ സ്വയം മറക്കുമ്പോൾ ഭൂതാത്മ്യം അതേ അവസ്ഥയിലേക്കു പരിഭ്രമിക്കുന്നു. വിളംബിതചയച്ചിൽ പഥമഞ്ജരി രാഗത്തിൽ എല്ലാ രസങ്ങളും സഹോദരന്മാരെന്നെ അർത്ഥത്തിൽ (സബ് രസ് ഏക് ഭായോ ഹായ്) എന്നു പാടുമ്പോൾ നാദമെന്ന രസപൂർണ്ണമയുടെ നിർവ്വേദത്തിലേക്ക് കേൾവിക്കാരനെ ഉയർത്തുന്നു. ഭ്രമണകൾ എന്റെ ആത്മാവിന്റെ നിലവിളിയാണെന്ന് ഒരിക്കൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത് ആ ആലാപനം കേൾക്കുന്ന ഓരോരുത്തർക്കും ബോധ്യപ്പെടുന്ന സത്യമാണ്. അവസാന ആൽബങ്ങളിലൊന്നായ 'നിർഗുൺ കി ഗുൺ'ൽ നാടോടി സംഗീതത്തിന്റെ ജൈവത ധന്യമായി അനുഭവപ്പെടുന്നു. ഭക്തിയും ജ്ഞാനപ്രകാശവും പ്രകൃതിപൂജയുമെല്ലാം സമ്മിളിതമാവുന്ന ഈ നാദശിൽപ്പങ്ങൾ സാരപൂർണ്ണതയുടെ അവസാനപടവുകളാണ്. 1990-ൽ എലിഫൻറാ ഗുഹയിലെ 18 അടി ഉയരമുള്ള മഹേശ്വരമൂർത്തിയുടെ പ്രതിഷ്ഠയ്ക്കു ചുവട്ടിലിരുന്ന് അറാണ രാഗത്തിൽ ശിവസ്തുതിയാലപിച്ച വേളയിൽ കൂമാർ ഗന്ധർവ്വ പറയുകയുണ്ടായി. 'ഇവിടെ ഞാൻ എന്റെ സംഗീതത്തിന്റെ ശരിയായ ഉറവകൾ കണ്ടെത്തുകയും അനുഭവിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

പ്രദോഷത്തിന്റെ നിർമ്മലശുഭ്രിയാർന്ന ഭൈരവം, ആഹിർഭൈരവം. ആപരാഹ്നത്തിന്റെ ക്ഷീണതയാർന്ന മുൾത്താനിയും ഗൗരവസാരംഗവും സന്ധ്യയുടെ ആർദ്രത നിറഞ്ഞ യമനും രാത്രിയുടെ ക്ലാർത്തനിറഞ്ഞ ബാഗേശരിയും ബിഹാഗുമാണ് ഗന്ധർവ്വയുടെ പ്രിയരാഗങ്ങൾ. അവയ്ക്കെല്ലാമുള്ളിൽ അദ്ദേഹം തന്റെ സാരകമത്തെ നാടോടിത്തത്തിന്റെ ബിജുശുഭ്രിയിൽ സ്പന്ദം ചെയ്ത് ഒരുക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ട്. അതാണ് ഗന്ധർവ്വയുടെ മൗലികത. ഗീതവർഷ, ഗീതഹേമന്ത്, ഗീതവസന്ത് തുടങ്ങിയ ആൽബങ്ങളിലെല്ലാം ഈ മൗലികത തെളിഞ്ഞുകാണാം. മീരയുടെയും കബീറിന്റെയും സുറിന്റെയും ഭ്രമണകൾ നാടോടിയുടെ വിചാരപോന്മുഖമായ ശബ്ദത്തിൽ ഗന്ധർവ്വ ആലപിക്കുന്നതു കേൾക്കുമ്പോഴാണ് സംഗീതത്തിന്റെ മാസ്മരികത എത്രമേൽ ഹർഷമുക്തി പ്രദായകമെന്നറിയുക.

ഗന്ധർവ്വ ഏതാനും രാഗങ്ങൾ ചിട്ടപ്പെടു

ത്തിയിട്ടുണ്ട് ഗ്രാന്ധിജിനോട്, ഇവഹർമനോഹരി, ഇയ്യപ്രകാശ് നാരായണി, രാജീവിനി, ഇന്ദിരാജി, സഹേലിതോഡി, മാലാഖതി, ലഗ്നഗന്ധർവ്വ, ദിവാദൈരവ്, ആമവാ സന്ജാരി തുടങ്ങിയവ. അവയിലെല്ലാം തന്റെ സംഗീതദർശനത്തിന്റെ സവിശേഷത അദ്ദേഹം കലർത്തിയിട്ടുണ്ട്. 1965-ൽ രാഗങ്ങളെക്കുറിച്ച് പ്രതിപാദിക്കുന്ന ആനന്ദരാവ് വിലാസ് എന്ന ഗ്രന്ഥം ഗന്ധർവ്വ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. 1959-ൽ ദേവാസിൽ കൂമാർഗന്ധർവ്വ സംഗീത അക്കാദമി സ്ഥാപിക്കുകയുണ്ടായി. നാദത്തിന്റെ ഗന്ധർവ്വനായ കൂമാരിനെ തേടിയിരുന്ന പുരസ്കാരങ്ങളും ഒട്ടും കുറവല്ല. പത്മശ്രീ, പത്മഭൂഷൺ, മദ്യപ്രദേശ് ഗവൺമെന്റിന്റെ ശിഖാർ പുരസ്കാരം, കാളിദാസ സമ്മാൻ, ഉജ്ജ്വലിനിയുടെ വികാസ സർവകലാശാല, അഖിലേന്ത്യാ ഗന്ധർവകലാശാലാ ബോർഡ് എന്നിവിടങ്ങളിൽ നിന്നും ഡോക്ടറേറ്റ്.

ഗന്ധർവ്വന്മാർ അമരന്മാരാണ്. കൂമാർ ഗന്ധർവ്വയും തന്റെ നാദോപാസനയിലൂടെ അതായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. പാട്ടുകഴിഞ്ഞതായാകൻ വച്ചതാ ചേങ്ങലം പോലെ മയങ്ങുന്നു ഭൂതലം എന്ന് കവി പാടിയതു മാത്രം ബാക്കിയാവുന്നു.

37-ാംപേജിൽ നിന്നുംതുടർച്ച പരിപാടി താങ്കൾ തയ്യാറാക്കണമെന്നാണ് ആദ്യ അപേക്ഷ. വേരില്ലാത്ത മറ്റൊരു ദേശീയ നേതാവല്ല താങ്കൾ എന്ന ഒരു വ്യക്തിപ്രസ്ഥാനത്തിനുള്ളിലെങ്കിലും വ്യക്തമായി നൽകാൻ താങ്കൾക്ക് ബാധ്യതയുണ്ട്. വേരുകൾ പ്രാദേശികമോ ഭാഷാപരമോ അല്ല, പ്രസ്ഥാനത്തിന് മറ്റൊരു സ്വഭാവമുണ്ട്, ഞാനെന്ന വ്യക്തി ഒന്നുമല്ല എന്നൊക്കെ ചിന്തിച്ച് പ്രസ്ഥാനത്തേയും താങ്കളെത്തന്നെയും താങ്കൾ തളർത്തുമെന്നാണ് പലരുടെയും പേടി.

ഇതൊന്നുമല്ല പാർട്ടി എന്ന ഏൽപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന ചുമതലകൾ. എന്നെ സ്വയം 'പോപ്പുലർ' ആക്കുകയല്ല എന്റെ പണി എന്നൊക്കെ ചിന്തിച്ച് വിഷമിക്കാതിരിക്കുക. പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ഒരു പ്രധാന ഘട്ടത്തിൽ കേരളത്തിൽ സഖാക്കൾക്കിടയിൽ 'സഖാവ് വരുന്നു' എന്നു പറഞ്ഞാൽ 'പി. കൃഷ്ണ പിള്ള വരുന്നു' എന്നായിരുന്നു അർത്ഥം. കൃഷ്ണപിള്ള കാരണം പ്രസ്ഥാനം തളർന്നിട്ടില്ല എന്നും താങ്കൾക്കറിയാമല്ലോ.

നേതൃത്വ സ്വഭാവമൊഴിവാക്കുക പ്രസ്ഥാനവുമായി ഇഴുകിച്ചേരാവുകയല്ല. നേതൃത്വം ചമയുക തീർത്തു. സമയമുണ്ടാക്കി താങ്കൾ കേരളവുമായി ബന്ധം സ്ഥാപിക്കണം എന്നത് മാർക്സിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ മാത്രമല്ല, കേരള രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെതന്നെ ആവശ്യമായതുകൊണ്ടു കൂടിയാണ്. ഈ തുറന്ന കത്ത്, ബഹുജന സമരമാർഗ്ഗങ്ങളാണ് അടുത്ത ഘട്ടമെന്നതുകൊണ്ട് പ്രത്യേകിച്ചു. താങ്കളുടെ ഈ നടപടിക്കായി കാത്തിരിക്കുന്ന ഒട്ടനവധി മനുഷ്യരുടെ പേരിൽ.

ആദർശവാട, ടി.എൻ. ഗോപകുമാർ

# പണം സർക്കാരിൽ നിക്ഷേപിക്കുക! പലിശ നൽകുന്നതും പണം തിരിച്ചു നൽകുന്നതും LIS!

നിങ്ങളുടെ പണം  
ഞങ്ങൾക്കു വേണ്ട!

നിങ്ങളുടെ  
ബഹു: മന്ത്രി ഉമ്മൻചാണ്ടി  
പറയുന്നതുപോലെ  
കുട്ടികളിലൂടെ  
നിങ്ങളുടെ നാട്ടിൽതന്നെ  
ഇനിരാവിക്കാസ് പത്രയിൽ  
നിക്ഷേപിക്കുക.



ഉമ്മൻചാണ്ടി  
ധനകാര്യമന്ത്രി

മന്ത്രി ഉമ്മൻ  
ചാണ്ടി ഒരു  
കണ്ടെയ്നറി  
LIS -ന് അത്  
താഴെ ചേർ  
ക്കുന്നു.

തിരുവനന്തപുരം  
20-12-81

## സന്ദേശം

- ★ കുട്ടികൾക്കു ലഭിക്കുന്ന കപ്പണു കളിലൂടെ കാര്യമുതൽ വാച്ചുവരെ വിവിധസമ്മാനങ്ങൾ നേടാം.
- ★ 25% നാട്ടിലെ പഞ്ചായത്തുകളും മുൻസിപ്പാലിറ്റികളും ഗ്രാൻറു ലഭിക്കും.
- ★ 5 വർഷം കഴിയുമ്പോൾ 15% നിരക്കിൽ കൂട്ടുപലിശവഴി നിങ്ങളുടെ നിക്ഷേപം ഇരട്ടിയായി തിരിച്ചു കിട്ടും.

സംസ്ഥാന ഭാഗ്യക്കുറി ടിക്കറ്റുകൾ എല്ലാ മാസവും വിടുകളിൽ എത്തിക്കുന്നതിന് ലിസ് എഡ്യൂക്കേഷണൽ ആൻഡ് ചാരിറ്റബിൾ ട്രസ്റ്റ് ഒരു പദ്ധതി ആവിഷ്കരിച്ച് നടപ്പാക്കിയിട്ടുണ്ട് എന്ന് കാണുന്നതിൽ സന്തോഷമുണ്ട്. നിക്ഷേപത്തുകയ്ക്ക് തുല്യ മൂലവിലയുള്ള ഇനിരാവിക്കാസ് പത്ര ലഭിക്കുന്നു എന്ന് നിക്ഷേപകരെ സംബന്ധിച്ച് ആശ്വാസകരമാണ്. ഏറ്റവും ലാഭകരവും സുരക്ഷിതവുമായ സമ്പാദ്യപദ്ധതി ആണ് ഇനിരാവിക്കാസ് പത്രം. സമ്പാദ്യത്തോടൊപ്പം സമ്മാനവും ലഭിക്കുവാൻ ഈ പുതിയ സംരംഭം ജനങ്ങളെ സഹായിക്കുമെന്ന് പ്രത്യാശിക്കുന്നു.

വിജയാശംസകളോടെ  
പ്രൊഫ. എം.വി.പൈലി  
ഉമ്മൻചാണ്ടി



പ്രൊഫ. (ഡോ.) എം.വി.പൈലി  
പ്രസിഡൻ്റ്,  
ലിസ് ട്രസ്റ്റ്,  
എറണാകുളം.

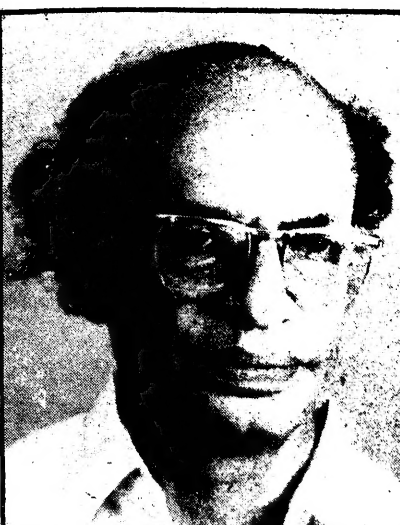
നിങ്ങൾ ചെയ്യേണ്ടത്, കയ്യിലുള്ള തുക നിക്ഷേപിച്ച് 2 തുല്യ വികാസ് പത്ര ആയി വാങ്ങുക. മൊത്തം തുക ഞങ്ങളെ അറിയിക്കുക. അത്രയും തുകയ്ക്ക് നിങ്ങളെ LIS -ലെ മെമ്പറായി കണക്കാക്കി മാസാമാസം ലോട്ടറി ടിക്കറ്റുകൾ നൽകാം. ഒരു വികാസ് പത്ര ഉടനെ ഞങ്ങളെ ഏല്പിച്ചു സീതു വാങ്ങുക. നിങ്ങൾക്കു പണത്തിനാവശ്യമുള്ളപ്പോൾ, മറ്റു വികാസ് പത്രയാകട്ടെ ഞങ്ങളെ ഏല്പിച്ച്, മുഴുവൻ പണവും കൈപ്പറ്റാം.

പണം ഉണ്ടാകുമ്പോൾ വീണ്ടും LIS -ൽ ചേരാൻ പിന്നെ ഒരു കൺസ്യൂം - വികാസ് പത്ര വാങ്ങുവാൻ പണമില്ലെങ്കിൽ നിരാശപ്പെടരുത്! പെറിയ മാസതവണകളായിപ്പോലും LIS -ൽ പണമടച്ച് സ്കീം പൂർത്തിയാക്കി വികാസ് പത്ര വാങ്ങാം. ആദ്യതവണ അടയ്ക്കുമ്പോൾ മുതൽ നൽകപ്പെടുന്ന ലോട്ടറി ടിക്കറ്റുകളിലൂടെ ഇടയ്ക്കുവെച്ച് തന്നെ ലക്ഷാധിപതിയാകുന്നതും വരാം.

മറ്റൊന്ന്:- ലിസിൽ നേരിട്ട പണമടച്ചോ മെമ്പറായി വികാസ് പത്ര കൈപ്പറ്റാം.

**കിടക്കട്ടെ ഒരു തുക LIS-ലെ C/o.-ൽ വികാസ് പത്രയിലും!**  
**കുറഞ്ഞതുക കുട്ടികളുടെ പേരിലേക്കിലും!!**  
Contact:- Manager, LIS, Palackal Court, M.G.Road, Coclin-35.  
(Between Kavitha and Shenoy's) Phone at: 354656, 365857

Collection Centres At: TRIVANDRUM: [St. Joseph Press Building], Cotton Hill. KOTTAYAM: [Deepika Book House] Ph: 4547. VAIKOM: [Palackal Court] Ph: 2488. CHANGANACHERRY: [Associated Commercial Services] Ph: 22812. TRICHUR: [Elevathinkal Building], Kuruppan Road. KOLLAM: [Sree Kumar Automobiles] Ph: 77611. IRRITTY: [Yogaveelli Electricals], Main Road. MUVATTUPUZHA: [Surya Travels] Ph: 32241. KANJIRAPALLY: [T.V. Clinic], Puthenengady.



# സാഹിത്യവാദപഥം

വേദനിപ്പിക്കുന്ന സത്യത്തെ മറച്ചുവെച്ച് അതിന്റെ സ്പന്ദനത്ത് അസത്യത്തെ പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്ന ഒരു രീതി പലർക്കുമുണ്ട്; വിശേഷിച്ചും ബന്ധുക്കൾക്ക്. അച്ഛൻ ആമാസനും മദ്യപനുമായിക്കിട്ട്, അമ്മ വൃദ്ധിയാണിയാണെങ്കിൽ അതു മറയ്ക്കുവരെ അറിയിക്കാൻ ഒരു മകനും മകളും സന്നദ്ധത കാണിക്കില്ല. മാത്രമല്ല അച്ഛൻ പരമയോഗ്യനും അമ്മ സുചരിതയും ആണെന്നു അവർ പറയുകയും ചെയ്യും. ഒരടികൂടി മുന്നോട്ടുവെച്ച്, മരിച്ചുപോയ അച്ഛനെപ്പോലെയോ ഫോട്ടോഗ്രാഫുകൾ ക്ഷോഭയ്ക്കിടവെച്ച് നിത്യവും പുമാല ചാർത്തുന്ന സമ്പ്രദായവും അവർക്കുണ്ടായിരിക്കും. മഹാനായ നാടകകർത്താവ് ഇബ്സൻ ഇമ്മാതിരിയുള്ള കള്ളത്തെ vital lie എന്നു വിളിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പല നാടകങ്ങളിലും ഈ അസത്യത്തിന്റെ ഗർഭാണിയതയെ സ്പഷ്ടമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. ജീവനരക്ഷകളായ ഇത്തരം അസത്യങ്ങളുടെ വിഹാരരംഗങ്ങളായിട്ടുണ്ട് നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിന്റെ മണ്ഡലങ്ങൾ. വൈലോപ്പിള്ളി ശ്രീധര മനോൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെതായ രീതിയിൽ ദേദപ്പട്ട. കവിയാണ്. അതിൽക്കൂടുതലായി ഒന്നുമില്ലെന്നും. നിരൂപകർ പൊക്കിക്കൊണ്ടു നടക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ പല കാവ്യങ്ങളിലും കവിതാഗന്ധയുടെ കക്കാളുമേയുള്ളു; മള്ള്യയില്ല, മാംസമില്ല, രക്തമില്ല. ഈ സത്യം മറച്ചുവെച്ച് അവർ അതിന്റെ സ്പന്ദനത്ത് അസത്യം പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്നു. അതു പോകട്ടെ. നിസ്സന്ദേഹമായി, അസന്ദർഭമായി ചുഷണം എന്നു വിളിക്കാവുന്ന കാവ്യങ്ങളിൽപ്പോലും മാലികതാ കാണാൻ തുടങ്ങിയാൽ എന്തുചെയ്യും? രണ്ടാഴ്ചയ്ക്കുമുൻപ് മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ വന്ന "മാധവി" എന്ന കാവ്യം റെനിസൻ എഴുതിയ "Dora" എന്ന കാവ്യത്തിന്റെ തർജ്ജമയാണ്. വർഷങ്ങൾക്കുമുൻപ്, സി.പി. പരമേശ്വരൻപിള്ള ("ആഗസ്തം"ത്തിന്റെ കർത്താവ്—തിരുവനന്തപുരത്തെ സയിൻസ് കോളിജിലെ അധ്യാപകൻ—ഇംഗ്ലീഷ് പ്രഫെസറായിരുന്ന ഈശ്വരി അമ്മയുടെ ബന്ധു.) "ഡോറ" മലയാളത്തിലേക്കു തർജ്ജമചെയ്ത് സി.എൻ.എ. രാമയോഗസ്ത്രിയുടെ അവതാരികയോടെ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. വൈലോപ്പിള്ളിയുടെ തർജ്ജമയെക്കാൾ അതു നന്നാണുതാനും.

തന്റെ കാവ്യം തർജ്ജമയാണെന്ന് ആരെങ്കിലും ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചാലോ എന്നു കരുതിയാവാം ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് കഥയെ അവലംബിച്ച് എന്നോ മറ്റോ ഒരൊഴുക്കൻ കുററുസമ്മതം രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടാണ് വൈലോപ്പിള്ളി കാവ്യരചനാവ്യവസായത്തിൽ തൽപരനായത്. (പഴയ ആഴ്ചപ്പതിപ്പ് എന്റെ കൈയിലില്ല. അതിനാൽ കവിയുടെ പ്രസ്താവന അതേരീതിയിൽ ഇവിടെ എടുത്തെഴുതാൻ വയ്യ.) ഭാഷാന്തരീകരണം എന്ന അസൂയ സത്യത്തെ അബദ്ധമനസ്സിന്റെ അടിത്തട്ടിലേക്ക് അറിഞ്ഞോ അറിയാതെയോ തള്ളിനിക്ഷിപ്ത ചിലരൊക്കെ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിന്റെ നാല്പത്തിമൂന്നാം പുറത്തു കയറിനിന്ന് പൂളിക്പ്രസരം അനുഭവിക്കുന്നു. "മാധവി"ക്കു ശക്തമായ പ്രമേയമുണ്ടെന്ന് ഒരാൾ. മനോഹരം എന്ന് ആ ആൾ തന്നെ. "വൈലോപ്പിള്ളിക്കവിതകളുടെ വികാസപരിണാമങ്ങളെപ്പറ്റി പറിക്കുന്നവർക്ക് ഈ കവിത മുതൽക്കുട്ടാകും" എന്നു വേറൊരാൾ. വെസ്റ്റ് മിൻസ്റ്റർ ആബിയിൽ അന്ത്യവിശ്രമം കൊള്ളുന്ന റെനിസൻ ഇതൊക്കെ അറിഞ്ഞാൽ അസ്വസ്ഥനായി താമസ തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കിടക്കും, ഒരിക്കലും സന്ധ്യാസമയമല്ല എന്നൊക്കെയാണ് എന്റെ വിചാരം.

നിന്ദാപത്രമായ കുടുംബരഹസ്യങ്ങൾ പരസ്യപ്പെടുത്തണമെന്ന് എനിക്കു പക്ഷമില്ല. എന്നാൽ ഫോട്ടോഗ്രാഫുകൾ വീട്ടിൽവെച്ച് ആളുകൾ ആത്മ വഞ്ചന നടത്തരുതെന്ന് അഭിപ്രായമുണ്ട്. സാഹിത്യത്തിന്റെ മണ്ഡലത്തിൽ ഈ ആത്മവഞ്ചനയും ജനവഞ്ചനയും തീരപ്പെടട്ടെ.

★ ★ ★

രക്തസമ്മർദ്ദമുള്ള ചിലർ ഡോക്ടറെ കാണാൻ പോവുകയേയില്ല. രക്തത്തിലും മൂത്രത്തിലും പഞ്ചാരയുണ്ടെന്ന് അറിഞ്ഞാലും പരിശോധന സത്യം വെളിവാക്കുമല്ലോ, അതിനായിരിക്കുന്നതാണ് നല്ലത് എന്നാണ് അവരുടെ വാദം. ഈ വാദവും ഒരു തരത്തിലുള്ള vital lie മാത്രമാണ്. തങ്ങളറിയാതെ ഇവർ ശ്മശാനത്തിലേക്കു നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

ഗുരുദക്ഷിണ  
ചില കഥാകാരന്മാർ നൂതനലോകങ്ങൾ

രക്തസമ്മർദ്ദമുള്ള ചിലർ ഡോക്ടറെ കാണാൻ പോവുകയേയില്ല. രക്തത്തിലും മൂത്രത്തിലും പഞ്ചാരയുണ്ടെന്ന് അറിഞ്ഞാലും പരിശോധന സത്യം വെളിവാക്കുമല്ലോ, അതിനായിരിക്കുന്നതാണ് നല്ലത് എന്നാണ് അവരുടെ വാദം. ഈ വാദവും ഒരു തരത്തിലുള്ള vital lie മാത്രമാണ്. തങ്ങളറിയാതെ ഇവർ ശ്മശാനത്തിലേക്കു നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു.





കാഫർ

സൃഷ്ടിച്ചു മാറിയിരിക്കുന്നു. അവയുടെ പ്രാധാന്യവും അർത്ഥവും കണ്ടുപിടിക്കുന്നതു വായനക്കാരന്റെ ജോലിയാണ്. കാഫർയുടെ ചെറുകഥകൾ നവീനങ്ങളായ ലോകങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുന്നു. അനുവാചകർ ഇപ്പോഴും അവയുടെ ആന്തരിക അർത്ഥവിശേഷങ്ങളെക്കുറിച്ച് വാദപ്രതിവാദം നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. കൂടുതലേക്ക് എറിയുന്ന കല്ല് അനേകം തരംഗങ്ങൾ ഉളവാക്കുന്നതുപോലെ, ആ തരംഗങ്ങൾ വായവിൽ അനന്തങ്ങളായ തരംഗങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുന്നതുപോലെ കഥാകാരൻ എടുത്തിട്ടു വാക്കുകുന്ന കല്ല് അനുഭവത്തിന്റെ തിരക്കളെ ഉൽപാദിപ്പിക്കുകയാണ്. ഇത്തരം സൃഷ്ടികളെയാണ് മഹനീയം എന്നു നിരൂപകർ വിശേഷിപ്പിക്കുന്നത്. ദാർഭാഗ്യത്താൽ മലയാളത്തിൽ ഇങ്ങനെയുള്ള കഥകൾ ഇല്ല. അവ നേരിട്ടുള്ള പ്രതിപാദനം നടത്തിചരിതാർത്ഥമാകുന്നു. ആ വിധത്തിലൊരു ചെറുകഥയാണ് ശ്രീ. എൻ. രാജൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയിട്ടുള്ളത്. "ഗുരുദക്ഷിണം" എന്നു കഥയുടെ പേര്. പക്ഷേ ശിഷ്യൻ ഗുരുവിനു നല്കുന്ന ദക്ഷിണയല്ല ഇവിടെ കാണുക. ശിഷ്യനായിരുന്ന ആൾ പഠിപ്പിക്കുന്ന പാരമ്പര്യം കോളത്തിന്റേ അയാളെ സൂത്രത്തിൽ ഗുഹസ്തം ചെയ്തിട്ട് ഗുരുനാഥൻ അവിടെ പഠിക്കുകയെന്ന ന്യായസത്യമാണ് ഇക്കഥയിലെ പ്രതിപാദ്യം. ഗുരു ശിഷ്യനു നല്കുന്ന ദക്ഷിണയായി ഈ ക്രൂരതയെ നമ്മൾ കരുതണം. ആ ഗുരു ഇതും ഇതിലൂടെയും ചെയ്യും എന്നു നമുക്കു തോന്നത്തക്കവിധത്തിൽ കഥാകാരൻ അയാളുടെ സ്വഭാവം ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുണ്ട് എന്നതാണ് ഇതിന്റെ സവിശേഷത. ഒരുധ്യാപകന്റെ സാന്നിധ്യം ഗ്രീകമായ അധഃപതനത്തെ നർമ്മബോധത്തോടെ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന കഥയാണിത്.

ഇതൊക്കെ നിത്യജീവിതത്തിൽ സംഭവിക്കുമോ എന്നു ചോദിക്കുന്നവരുണ്ടാകാം. സംഭവിക്കും. ലീവ് വേക്കൻസിയിൽ അധ്യാപകനായി ഒരാൾ ലീവ് വേക്കൻസി തീർന്നപ്പോൾ അയാൾ പിൻത്തെപ്പോയി. രണ്ടാമതു ഒഴിവു വന്നപ്പോൾ അയാൾ പണ്ടു പഠിപ്പിച്ച ആൾ ആ ജോലിക്കു വേണ്ട യോഗ്യത നേടിയിരിക്കുന്നു. രണ്ടുപേരും അപേക്ഷിക്കുന്നു. ആദ്യത്തെ അധ്യാപകന്റെ ശിഷ്യന് ജോലി കിട്ടുന്നു. ആ മനുഷ്യനെ പഠിപ്പിച്ചവൻ തെരുവുതോറും അലയുന്നു.

ഇനിയുമൊരു സംഭവം. പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞു. ശിഷ്യൻ വന്നു ഗുരുവിനെക്കണ്ടു പറയുന്നു "സാർ ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ്സ് കിട്ടിയില്ലെങ്കിൽ എം.എ ക്ലാസ്സിൽ ചേരാനാക്കുകയില്ല. സാർ സഹായിക്കണം." സാറിന്റെ കൈകൊണ്ട് ഇട്ട മാർക്കിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ ശിഷ്യന് ഒന്നാംക്ലാസ്സ്. അയാൾ എം.എ ഇയിക്കുന്നു. അധ്യാപകനായി അതേ സ്ഥാപനത്തിൽ വരുന്നു. മാർക്കിട്ട് ഗുരു ലക്ചറായിരിക്കെ മറ്റൊരു വിഷയം പഠിപ്പിക്കുന്ന ആ ശിഷ്യൻ സെക്കൻഡ് ഗ്രേഡ് പ്രഫെസറാകുന്നു. കുറെക്കഴിഞ്ഞ് ഫസ്റ്റ് ഗ്രേഡ് പ്രഫെസർ. അല്പംകൂടി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പ്രിൻസിപ്പൽ. പഴയ ഗുരു അപ്പോഴും ലക്ചറർ. ഒരുദിവസം ആ ലക്ചറർ വൈകിയെത്തിയപ്പോൾ പ്രിൻസിപ്പൽ അയാളോടു സമാധാനം ചോദിക്കുന്നു. "ഞാൻ നിങ്ങളെ പഠിപ്പിച്ച ആളല്ലേ. നിങ്ങൾ എന്നോടു സമാധാനം ചോദിക്കുന്നോ?" എന്ന്

ലക്ചറർ "നിങ്ങളെ" എന്ന പദം ഉപയോഗിക്കാതെ അയാളോടു ചോദിക്കുന്നു. അപ്പോൾ മറുപടി. "പഠിപ്പിച്ചത് ക്ലാസ്സിൽ ഞാനിരുന്നപ്പോൾ. ഇപ്പോൾ ഞാൻ പ്രിൻസിപ്പൽ." ലക്ചറർ ഓഫീസ്മുറിയിൽച്ചെന്നു കടലാസ്സെടുത്ത് "I am sorry I came late. I might kindly be excused" എന്നു എഴുതിക്കൊടുക്കുന്നു പ്രിൻസിപ്പലിന്. അതിൽ "explanation accepted" എന്നു പ്രിൻസിപ്പൽ എഴുതുന്നു. രണ്ടു സംഭവങ്ങളിലെയും അധ്യാപകൻ എം. കൃഷ്ണൻനായർതന്നെ.

### ചോദ്യം, ഉത്തരം

"പെൺകുട്ടി ഒറിയ്ക്കു വരുമ്പോൾ വിജ്ഞാപനമെടുത്ത് ഒരു യുവാവ് അവളുടെ നേരെ വന്നാൽ അവൾ വല്ലാതെ പേടിക്കില്ലേ?"

"ഇല്ല. എതിരേ വരുന്നത് തന്നെക്കാൾ സുന്ദരിയായ പെൺകുട്ടിയൊന്നെങ്കിൽ അവൾ പേടിക്കും. വല്ലാതെ പേടിക്കും."

"കുഞ്ഞിന്റെ സൗകര്യങ്ങൾ എന്തെല്ലാം?"

"മുഴുക്കുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ ചീപ്പ് വേണ്ട. കുളികഴിഞ്ഞാൽ തല തോർത്താൻ എളുപ്പമുണ്ട്. ബ്രിൽ ക്രീം വേണ്ട. പിന്നെ പെണ്ണുങ്ങൾ സ്നേഹിക്കും. അന്നാ കരേനി എന്ന അതി സുന്ദരി സുന്ദരനായ ഭർത്താവിനെ ഉപേക്ഷിച്ച് കഷ്ടപ്പെടാനായ വോൾസ്കിയെ സ്നേഹിച്ചു. അർദ്ധകുഷ്ടപ്പെടാനായ ഭരത ഗോപിക്കുളള ആരാധികകൾ തലനിറയെ മുടിയുള്ള മററഭിനേതാക്കൾക്ക് ഉണ്ടോ?"

"നല്ല ഭാര്യയെ എങ്ങനെ മനസ്സിലാക്കാം?"

"ഭർത്താവ് അവളുടെ സാരി നനച്ചുപിഴിഞ്ഞ് ഉണങ്ങാൻ വീടിക്കുമ്പോൾ അതു കാറ്റിൽ പറന്നുപോകാതെ ക്ളിപ്പ് ഇടുന്നവൾ നല്ല ഭാര്യ. അയാൾ കരിത്തോർത്തുടുത്തുകൊണ്ട് അരി വാർക്കുമ്പോൾ താഴെ എല്ലാക്കൂടെ വന്നുവീഴരുത്" എന്നു നിർദ്ദേശിക്കുന്നവൾ നല്ല ഭാര്യ. ഭർത്താവും ഭാര്യയും രണ്ടാപിസുകുളിൽ ജോലിയായിരിക്കുമ്പോൾ, അവർക്കു കാര്യങ്ങളായിരിക്കുമ്പോൾ അവൾ കാറ്റിൽ ഓഫീസിൽ പോകുകയും അയാൾ നടന്നുപോകുകയും ചെയ്താൽ അവൾ നല്ല ഭാര്യ."

"നല്ല ഭർത്താവിനെ എങ്ങനെ മനസ്സിലാക്കാം?"

"ഭാര്യയും ഭർത്താവും രണ്ട് ഓഫീസുകളിൽ ജോലിയായിരിക്കുമ്പോൾ, കാണാൻ കൊള്ളാവുന്ന വേലക്കാരി വീട്ടിലുണ്ടായിരിക്കെ കൂടക്കൂടെ തലവേദന വന്നു വീട്ടിൽ ഉച്ചയ്ക്കുശേഷം എത്തുന്ന മനുഷ്യൻ നല്ല ഭർത്താവ്. വളരെ നല്ല ഭർത്താവ്."

"നിങ്ങൾ ആജ്ഞാബാഹുവാണോ?"

"കാലിന്റെ മുട്ടുവരെ എത്തുന്ന കൈയോടു കൂടിയവൻ ആജ്ഞാബാഹു. ഞാൻ സാഹിത്യ സൃഷ്ടികളെ സമീപിക്കുമ്പോൾ സത്യത്തെ വലിച്ചുനീട്ടാറില്ല. അങ്ങനെ നീട്ടുന്നവർ ആജ്ഞാബാഹുക്കളായിരിക്കും. നവീനനിരൂപകരുടെ കൈകൾ അളന്നുനോക്കൂ."

"ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ നിർഭാഗ്യമെന്ത്?"

"ദാർഭാഗ്യമെന്നു പറയൂ. വിവാഹിതനായ മകന്റെ വീട്ടിലോ വിവാഹിതയായ മകളുടെ വീട്ടിലോ പെൻഷൻപറിയതിനുശേഷം ജീവിക്കുക എന്നത്. അങ്ങനെ ജീവിക്കുന്നവനു നേഴ്സറി

സക്കുളിലേക്കുള്ള ദൂരം, റേഷനറി വിലക്കുന്ന കടയിലേക്കുള്ള ദൂരം, പഞ്ചാര വിലക്കുന്ന കടയിലേക്കുള്ള ദൂരം ഇവ ദിവസംതോറും കിട്ടിക്കൂടി വരും."

"നിങ്ങൾ തുറന്നു നൂറും സത്യസന്ധനാണോ?"

"അല്ലെങ്കിൽ കോളേജിൽ ജോലിയായിരിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ എത്ര കുട്ടികൾക്കാണ് conduct certificate എഴുതിക്കൊടുത്തിട്ടുള്ളത്."

### സാഹിത്യചിന്ത

ഈ ശതാബ്ദത്തിലെ മഹനീയങ്ങളായ നാടകങ്ങളിൽ ഒന്നായിട്ടാണ് മില്ലറുടെ "സെയ്ൽസ്മാന്റെ മരണം" എന്നതു പരിഗണിക്കപ്പെടുന്നത്. ഞാനതു വായിച്ചിട്ടു വർഷങ്ങൾ ഏറെക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വായിച്ച നാളിൽ അത്ര കേൾക്കണമെന്ന് എനിക്കു തോന്നിയില്ല. ഐഡൻറിറ്റി—അനന്യത—തകർന്നു തകർന്ന് ഒരു വിൽ ഇൻഷുറൻസ് പണം മകനു കിട്ടട്ടെ എന്നു തീരുമാനിച്ച ആത്മഹത്യചെയ്ത ഒരു വില്ലി ലോമനെക്കുറിച്ചാണ് ആ നാടകമെന്ന് ഓർമ്മ എന്നോടു പറയുന്നു. ഒരുത്തന്റെ തകർച്ചയെ മില്ലർ സ്പുലികരിച്ച് പ്രതിപാദിച്ചു എന്നതാണ് നാടകത്തിന്റെ ദോഷമായി എനിക്കു തോന്നിയത്. സ്പുലികരണം വരുമ്പോൾ സത്യം അസത്യമാകും. ഈ ദോഷംതന്നെയാണ് ഏതൽ ഫ്യുഗാഡ് 1990-ൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ My Children! My Africal എന്ന നാടകത്തിനുമുള്ളത്. മിസ്റ്റർ എം ഒരു സക്കുളിന്റെ ഹെഡ്മാസ്റ്ററാണ്. അദ്ദേഹം ഒരു വെള്ളക്കാരൻപെൺകുട്ടി ഇസബെല്ലിനെയും കറുത്ത വർഗ്ഗക്കാരൻ തമിയെയും ഡിബേററിൽ പങ്കെടുപ്പിക്കുന്നു. രണ്ടുപേരുടെയും സാമർത്ഥ്യത്തിൽ സന്തോഷം തോന്നിയ എം അവരെ കിസ് പരിപാടിയിൽ ഉൾപ്പെടുത്തുന്നു. മുന്നൂറോളം അന്യോന്യം മനസ്സുകൊണ്ടുകൂടുമ്പോൾ എമ്മിനെക്കുറിച്ചു തെറിദിശാണെന്നു ഉണ്ടാകുന്നു. വിജ്ഞാപനമാർജ്ജിപ്പിക്കുന്ന സത്യ പ്രസ്താവത്തിനും പരമപ്രാധാന്യം കല്പിക്കുന്ന എം പൊലീസിനു വിപ്ലവകാരികളായ വിദ്യാർത്ഥികളെ ഒറിക്കൊടുത്തു എന്നതാണ് ആരോപണം. പൊലീസിനെ എം കണ്ടതു സത്യമാണെങ്കിലും അദ്ദേഹം ഒറിക്കൊടുക്കുകയാണല്ല. ധർമ്മചിന്തയുടെ ശാശ്വതപ്രതീകമാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആ ഐഡൻറിറ്റിയെ നശിപ്പിക്കാൻ തമിയും മററുള്ളവരും ശ്രമിച്ചിട്ടും ഫലമുണ്ടാകുന്നില്ല. രക്ഷപ്പെടാൻ മാർഗ്ഗമുണ്ടായിരുന്നിട്ടും അതു പ്രയോജനപ്പെടുത്താതെ സോക്രട്ടീസിനെപ്പോലെ അദ്ദേഹം വധകർത്താക്കൾക്കായി ഇരുന്നുകൊടുക്കുന്നു. ഈ കഥാപാത്രം ബൃഹദാകാരമാർന്നുപോയതുകൊണ്ട് അസത്യത്വമേകമായി പരിണമിക്കുന്നു. ഏതൽ ഫ്യുഗാഡിന്റെ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരസീട്യാന്തത്തിനു യോജിച്ച വിധത്തിൽ അദ്ദേഹം നാടകത്തിലൂടെ ഒരു കൊലപാതകം നടത്തുകയാണ്. "The Road to Mecca" എന്ന അതിസുന്ദരമായ നാടകം രചിച്ച ഫ്യുഗാഡാണ് ഇതുമെഴുതിയതെന്നു പറഞ്ഞാൽ വിശ്വസിക്കാനാവാകയില്ല. "കല്ലുകൾ പെട്രോൾ ബോംബുകളും പൊലീസിന്റെ സായുധവാഹനങ്ങൾക്കെത്തു ചെല്ലുകില്ല. വാക്കുകൾക്കു അതിനു കഴിയും" എന്ന് എം വിദ്യാർത്ഥിയായ

തമിയോടു പറയുന്നു. പക്ഷേ ആ വാക്കുകൾ—സുശക്തങ്ങളായ വാക്കുകൾ—ഏതൽ ഫ്യുഗാഡിന്റെ കൈയിൽ അശക്തങ്ങളായിത്തീരുന്നു.

2. വാക്കുകൾക്കൊണ്ടു ചിത്രങ്ങൾ വരയ്ക്കാൻ നമ്മുടെ കവികൾക്കുള്ള പ്രാഗല്ഭ്യം സുവിദിതമാണ്. അതുകൊണ്ട് വെബ്ബെറി, വള്ളത്തോൾ, കുഞ്ഞിക്കുട്ടൻ തമ്പുരാൻ ഇവരുടെ ശ്ലോകങ്ങൾ ഉദ്യമിക്കേണ്ടതില്ല. അടുത്തകാലത്ത് ഞാൻ ഡബ്ബിൾ എച്ച്. ഓഡന്റെ "The Age of Anxiety—A Baroque Eclogue" വായിച്ചു. നാടകത്തിന്റെ രൂപത്തിൽ എഴുതിയ ആ കാവ്യത്തിൽ പദങ്ങൾക്കൊണ്ടുള്ള മനോഹരമായ ഒരു ചിത്രമുണ്ട്:

"Peasant wives are pounding Linen on stones by a stream And a doctor's silk hat dances On top of a hedge as he hurries Along a sunken lane."

(Page 304: Collected Longer Poems—Faber)

### കഥകൾ

630 ഡന്റെ നാടകീയരൂപമാർന്ന കാവ്യത്തിൽ ഏകാന്തതയുടെ ദുഃഖമനുഭവിച്ച് ആധ്യാത്മിക സത്യം കണ്ടുപിടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ചില കഥാപാത്രങ്ങളെ കാണാം. സ്നേഹം സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ കഴിയാത്തതാണ് ഒരു യുവാവിന്റെ ദുഃഖം. അയാൾ പറയുന്നു:

"My mortal body Has sinned on sofas; assigning to each Points of pleasure, I have pencilled on envelopes Lists of my loves."

(Page 321)

ശ്രീ. ഇ.വി. ശ്രീധരൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ "ശരണം നാരായണീയം" എന്ന ചെറുകഥയിൽ സ്നേഹിക്കാൻ കഴിയാത്ത ഒരാളെ കാണാം. ഐസ്ക്രീം വാങ്ങിക്കൊടുത്ത ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയെ അതു കഴിക്കാതെ അയാൾ നിരാകരിക്കുന്നു. ബന്ധുക്കളെ അയാൾക്കു സ്നേഹിക്കാനാവുന്നില്ല. തന്നോടു നിഷ്കളങ്കമായ സ്നേഹമുള്ള ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയെപ്പോലും അയാൾ സ്നേഹമില്ലായ്മകൊണ്ടു വേദനിപ്പിക്കുന്നു. ഒടുവിൽ ആധ്യാത്മികതയിൽ വിലയം കൊള്ളാൻ പോവുകയാണ് അയാൾ. അവിടെയും അയാൾ പരാജയപ്പെടുകയേയുള്ളൂ. കാരണം അത്രകണ്ട് അയാളുടെ മനസ്സു ശൂന്യമാണ് എന്നതുതന്നെ. സമകാലികമനുഷ്യന്റെ ആന്തര ശൂന്യതയെ ഒരു കഥാപാത്രത്തിലൂടെ ചിത്രീകരിക്കുകയാണ് ഇ.വി. ശ്രീധരൻ.

മഹനീയമായ പ്രേമം തീർച്ചയായുമുണ്ട് എന്നൊരു വിചാരം പണ്ട് എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. അതില്ലെങ്കിൽ ഷെയ്ക്സ്പിയർ "റോമിയോ ആൻഡ് ജൂലിയറ്റ്" എഴുതിയത് എങ്ങനെ എന്നായിരുന്നു ഞാൻ എന്നോടുതന്നെ ചോദിച്ചത്. നമുക്ക് ഒരിക്കലും കാണാൻ കഴിയാത്തതിനെയാണ് കവികൾ കാണിച്ചുതരിക. തന്റെ നാടകത്തിലൂടെ ഷെയ്ക്സ്പിയർ മഹത്തമാർന്ന പ്രേമത്തെ ചിത്രീകരിച്ചു. അതുകൊണ്ട് സംശയരഹിതമായി പറയാം മഹനീയമായ പ്രേമമുണ്ട്. പക്ഷേ ഇന്ന് എനിക്ക് ആ വിചാരമില്ല. "പുറുപോലുള്ളൊരോമനക്കൗതുകം" മാത്ര



ഡബ്ബിൾ എച്ച്. ഓഡൻ

മഹനീയമായ പ്രേമം തീർച്ചയായുമുണ്ട് എന്നൊരു വിചാരം പണ്ട് എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. അതില്ലെങ്കിൽ ഷെയ്ക്സ്പിയർ "റോമിയോ ആൻഡ് ജൂലിയറ്റ്" എഴുതിയത് എങ്ങനെ എന്നായിരുന്നു ഞാൻ എന്നോടുതന്നെ ചോദിച്ചത്. നമുക്ക് ഒരിക്കലും കാണാൻ കഴിയാത്തതിനെയാണ് കവികൾ കാണിച്ചുതരിക. തന്റെ നാടകത്തിലൂടെ ഷെയ്ക്സ്പിയർ മഹത്തമാർന്ന പ്രേമത്തെ ചിത്രീകരിച്ചു. അതുകൊണ്ട് സംശയരഹിതമായി പറയാം മഹനീയമായ പ്രേമമുണ്ട്. പക്ഷേ ഇന്ന് എനിക്ക് ആ വിചാരമില്ല.





ഒക്താവോ പാസ്

മാണ് - അതെന്നും അതു യൗവനകാലത്തേ ഉണ്ടാവുകയുള്ളുവെന്നും ഞാൻ കരുതുന്നു. ദാമ്പത്യജീവിതത്തിലെ ആ കാതുകും വിവാഹം കഴിഞ്ഞ് പതിനഞ്ചുദിവസത്തിനുശേഷം കെട്ടടങ്ങുന്നു. പിന്നെ അനുരഞ്ജനംകൊണ്ടെ ആ ജീവിതം നിലനിറുത്തിക്കൊണ്ടുപോകാൻ സാധിക്കും. അനുരഞ്ജനം സാദൃശ്യമാകണമെങ്കിൽ ജീവിതത്തിന്റെ മാധുര്യംകലർന്ന ഭാഗങ്ങളും കയ്പുചേർന്ന ഭാഗങ്ങളും ഒരേമട്ടിൽ സിരിക്കണം. ഒരു സ്ത്രീ ജീവിതവൈഷമ്യങ്ങൾ പരിഹരിച്ചുകിട്ടാൻവേണ്ടി ഒരു മനഃശാസ്ത്രജ്ഞന്റെ അടുക്കലേത്തി. അവൾ കെയ്ക്ക് തിന്നുമോ എന്നു അയാളുടെ ചോദ്യം. തിന്നുമെന്നു മറുപടി കിട്ടിയപ്പോൾ കെയ്ക്കിന്റെ ഫ്രോസ്റ്ററിങ്ങോണോ (പഞ്ചാരയും മുട്ടയും ചേർത്ത് മുകളിൽവച്ച ഭാഗം) അതിന്റെ താഴത്തെ ഭാഗമാണോ ആദ്യം കഴിക്കുന്നത് എന്ന് അയാൾ ചോദിച്ചു. ഫ്രോസ്റ്ററിങ് കഴിച്ചിട്ടേ മറ്റേഭാഗത്തു പലമർത്തു എന്ന് അവർ മറുപടി നൽകി. ചിലർ അങ്ങനെയാണ്. വേറെ ചിലർ അത്രകണ്ടു രുചികരമല്ലാത്ത താഴത്തെ ഭാഗം ആദ്യം കഴിച്ചിട്ട് മാധുര്യമേറിയ മുകൾഭാഗത്തേക്കു വരും. മറു ചിലർ രണ്ടും ഒരേസമയം കടിച്ചു ഉള്ളിലാക്കും. ഫ്രോസ്റ്ററിങ് ആദ്യം കഴിക്കുന്നവർ ജീവിതത്തിന്റെ സുഖപ്രദമായ അംശം മാത്രം സിരിക്കുകയാണ്. താഴത്തെ ഭാഗം ആദ്യം കഴിക്കുന്നവർ സുഖപ്രദമായതിനെ പിന്നീട് അനുഭവിച്ച് സുഖം നുഭൂതി കൂട്ടാം എന്നു വിചാരിക്കുന്നവർ. രണ്ടും ഒരുമിച്ചു കഴിക്കുന്നവർ ജീവിതത്തിന്റെ എല്ലാ ഭാഗങ്ങളും ഒരേരീതിയിൽ സിരിക്കുന്നവർ. നമ്മളിൽ പലർക്കും ഇതിനു കഴിയില്ല. ഫ്രോസ്റ്ററിങ് മാത്രം മതി എന്നു കരുതുന്നവരാണ് ഇക്കൂട്ടർ.

ശ്രീ. സതീഷ്ബാബു പയ്യന്നൂർ കലാകൗമുദിയിൽ എഴുതിയ "ഭാമുകുന്ദൻ കഥ വായിക്കുന്നു" എന്ന ചെറുകഥയിൽ ആദ്യമൊക്കെ ഫ്രോസ്റ്ററിങ് തിന്നു ശീലിച്ച സ്ത്രീ ഒടുവിൽ ദേവപിതാക്കളെ കെയ്ക്കൊക്കെ ഭക്ഷിക്കുന്നതിന്റെ ചിത്രം കാണാം. വേറൊരുതരത്തിൽ പറയാം. ദാമ്പത്യജീവിതത്തിന്റെ പ്രാരംഭകാലത്ത് ഭർത്താവുമായി അനുരഞ്ജനം തോടാത്തവർ പിൽക്കാലത്ത് അതു തേടുന്നു. ജീവിതത്തിൽ വിജയം പ്രാപിക്കുന്നു. ജീവിതസ്പന്ദത്തെക്കാൾ ടെക്നിക്കിനാണ് ഇക്കഥയിൽ പ്രാധാന്യം. (കെയ്ക്കിന്റെ കഥ ഞാനേതോ ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്തകത്തിൽ കണ്ടതാണ്.)

ഒക്താവോ പാസ്

1990-ൽ സാഹിത്യത്തിനുള്ള നോബൽ സമ്മാനം നേടിയ ഒക്താവോ പാസ്റ്റിന്റെ കാവ്യങ്ങൾ (1957 തൊട്ട് 1987 വരെയുള്ളത്) ലണ്ടനിലെ Paladin Grafton Books പ്രസാധനം ചെയ്തിരിക്കുന്നു. വിഖ്യാതമായ "Sunstone" തൊട്ട് ഏറ്റവും പുതിയ കാവ്യമായ "A Tree Within" എന്നതുവരെ 669 പുറങ്ങളുള്ള ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ ചേർത്തിരിക്കുന്നു. (വില £ 9 = 99. Spl. £ 4 = 95) പെൻഗ്വിൻ ബുക്ക്സ് 1979-ൽ പ്രസാധനം ചെയ്ത "Selected Poems" ഈ ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ മുൻപിൽ നിഷ്പ്രഭമായിപ്പോകുന്നു.

ജീവിതം ഭ്രമജനകസ്പന്ദമാണെന്നും (laby-

rinth) അതിൽനിന്നു രക്ഷനേടാൻ അന്യനിൽ, തന്നെ സാക്ഷാത്കരിക്കണമെന്നും വിശ്വസിക്കുന്ന കവിയാണ് പാസ്. അന്യൻ തരകമാണെന്ന സാർത്രിന്റെ വിശ്വാസം അദ്ദേഹത്തിനില്ല. ആധ്യാത്മിക വിശുദ്ധി, സ്നേഹം, കവിത ഈ മൂന്നിലൂടെയാണ് അന്യനിൽ സാക്ഷാത്കാരം നേടി മനുഷ്യൻ സമ്പൂർണ്ണനാകുക. ഈ ചിന്താഗതിയുടെ കലാത്മകങ്ങളായ ആവിഷ്കാരങ്ങളാണ് പാസ്റ്റിന്റെ കാവ്യങ്ങളെന്നു സാമാന്യ പ്രസ്താവം നടത്താവുന്നതാണ്. പക്ഷേ ആസാദനത്തിനു വഴങ്ങത്തരുന്നവയല്ല അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാവ്യങ്ങൾ. ഇമ്മേജറിയെ സ്വന്തം നാട്ടിന്റെ ചരിത്രത്തോടു ബന്ധപ്പെടുത്തി സന്ധ്യയിലെ സന്ധിന്റെ ടെക്നിക്കിലൂടെ സ്പെഷ്യലൈസ്സെ കാവ്യങ്ങൾ ആവർത്തിച്ചുള്ള പാരായണത്തിനുശേഷവും അനഭിഗമ്യങ്ങളായി വർത്തിക്കുന്നു. വിരളമായി അത് സ്പഷ്ടതയോടെ വിരാജിക്കുന്നുമുണ്ട്.

നക്ഷത്രങ്ങൾ നിറഞ്ഞ രാത്രിയുടെ ഉദാത്ത സൗന്ദര്യം ആസ്വദിക്കുന്ന കവി കള്ളിച്ചെടികളും മുളച്ചെടികളും പാറക്കെട്ടുകളുമുള്ള ലോകത്തു നില്ക്കുകയാണെന്ന് പെട്ടെന്ന് മനസ്സിലാക്കുന്നു. ഉടനെ അദ്ദേഹം ചോദിക്കുന്നു:-

"Tell me, drouth, tell me, burnt earth,  
earth of ground bones, tell me  
agonized moon:

is there no water,  
is there only blood, only dust, only  
naked footsteps on the thorns."

തുടർന്നു വരുന്ന എല്ലാ വരികളും ഇതുപോലെ സുശക്തങ്ങളാണ്. നമ്മുടെ ലോകത്തിന്റെ ഗർഹണീയതയെ വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നതാണ്. (ഇക്കവിത പെൻഗ്വിൻ പ്രസാധനത്തിൽനിന്ന്) സമ്പൂർണ്ണമായ ആസ്വാദനമുണ്ടായാലും ഇല്ലെങ്കിലും ഈ Paladin പ്രസാധനം കവിതയിൽ താൽപര്യമുള്ളവരുടെ കൈയിൽ ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടതാണ്.

ശ്രീരേഖ

ഇന്ന് മനോ കവിയാണ് ശ്രീ. ശ്രീരേഖ. അദ്ദേഹം അർഹിക്കുന്ന രീതിയിൽ കീർത്തി കിട്ടിയിട്ടില്ല എന്നത് എന്തെ വേദനിപ്പിക്കുന്നു. ഇന്നു മഹായശസ്സ് ആർജ്ജ്വലിച്ചു വിരാജിക്കുന്ന പല കവികൾക്കുള്ളതിനേക്കാൾ കാവ്യശക്തി അദ്ദേഹത്തിനുണ്ട്. ദേശാഭിമാനി വാരികയിൽ അദ്ദേഹം എഴുതിയ "ഗൃഹൻ" എന്ന കാവ്യം ഏകാന്തതയിലിരുന്നു പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാർ ഉറക്കെ വായിച്ചുനോക്കുക. കാവ്യത്തിന്റെ ലയത്തിൽ അവർ ആമുഖ്ജനംചെയ്ത് അസുലഭാനുഭൂതിക്കു വിധേയരാകും. ആ ലയം സത്യത്തിന്റെ തേജോമയമായ മണ്ഡലത്തിൽ അവരെ കൊണ്ടുചെല്ലും.

വാല്മീകിരാമായണത്തിലും അധ്യാത്മരാമായണത്തിലും പ്രതിപാദിക്കപ്പെട്ട ഒരു വിഷയത്തെ അവലംബിച്ച കാവ്യം രചിക്കുന്ന ശ്രീരേഖ അതിനെ സമകാലികമായ സംഭവങ്ങളോടു കൂട്ടിയിണക്കി അനുവാചകരെ ചിന്തയുടെ തീരത്തിലേക്കു നയിക്കുന്നു. അവിടെ കുറച്ചുനേരം നിന്നിട്ട് കാവ്യത്തിന്റെ ലയത്തിലൂടെ വികാര സമുദ്രത്തിലേക്കു അവർ ഒഴുകിപ്പോകുന്നു. ഒഴുകിപ്പോകുന്ന സഹൃദയൻ കയങ്ങളിൽ ആണ്ടു പോകുന്നില്ല. ആ തരംഗപരമ്പരകളിലൂടെ വിണ്ടു

ചിന്തയുടെ തീരത്ത് എത്തുന്നു. അവിരാമമായ സഞ്ചാരം. ശ്രീരേഖയുടെ ആശയവിശേഷത്തോടു യോജിക്കാത്തവർപോലും ഇക്കാവ്യം ആർജ്ജ്വലമാർന്നതാണെന്നും അതുകൊണ്ടുതന്നെ കലാപരമായ ദൃഢപ്രത്യയം ഉള്ളവർക്കുതാണെന്നും സമ്മതിക്കും.

ത്രേതായുഗത്തിൽ നിലവറയിൽപ്പെട്ട കാണാതെ മുടിക്കിടന്നൊരിത്താളുകൾ തട്ടിക്കൂട്ടത്തു മഷിയിട്ടയോട്ധ്യയിലെത്തിക്കുണ്ണുള്ളവർക്കു വായിക്കുവാൻ. കണ്ണുള്ളവർ ശ്രീരാമൻ ആയിരുന്നെന്നു ഗ്രഹിക്കും. കണ്ണുള്ളവർ ശ്രീരേഖയുടെ കാവ്യം വായിച്ച് കവി അർഹിക്കുന്ന രീതിയിൽ അദ്ദേഹത്തെ മാനിക്കും.

നിർവ്വചനങ്ങൾ

(ബ്രൂക്സ് മാറായ ശ്രീ. എം.പി. നാരായണ പിള്ള ഒരിക്കൽ ദയാപൂർവ്വം എന്റെ വീട്ടിൽ വന്നു. പലതും സംസാരിച്ച കൂട്ടത്തിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു സാഹിത്യവാദപഥത്തിൽ പുതിയായി നിർവ്വചനങ്ങൾ വേണമെന്ന്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിർദ്ദേശം സ്വീകരിച്ച് ചിലതു കുറിക്കട്ടെ.)

വയറുപിഴപ്പ്:- കൃതി നന്നായില്ലെന്നു നിരൂപണത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നവൻ പറഞ്ഞാൽ ഉടനെ അയാളുടെ രചനയ്ക്കു ഗ്രന്ഥകാരൻ നല്കുന്ന വിശേഷണം.

കഴുത്ത്:- നിരൂപകനു കവിയെ ശാസിച്ചിട്ടാണെന്നു കവിക്ക് നിരൂപകനെ ശാസിച്ചിട്ടാണെന്നു വേണ്ടി ഒന്നെക്കുറിക്കുന്നതുള്ള ഒരവസ്ഥ.

കൊലപാതകം:- പഞ്ചാബിലെ നിത്യസംഭവങ്ങളെ അവലംബിച്ചുനോക്കുമ്പോൾ നിയമാനുസാരിയായി പ്രഖ്യാപിക്കപ്പെടാവുന്ന ഒരു നിസ്സാര പ്രവർത്തനം.

സിററി ട്രാൻസ്ഫോർട്ട് ബസ്:- കാലത്ത് എട്ടുമണിതൊട്ട് കാലത്തു പതിനെട്ടു മണിവരെ

പൊലീസിന്റെ കണ്ണുവെട്ടിച്ച് ഏതു കൊലപാതകിക്കും നിർഭയം തുണുപോലെ നിലക്കാൻ സൗകര്യം നല്കുന്ന ഒരു സ്ഥലം. (ആൾക്കൂട്ടം അയാളെ ആചാര്യനും ചെയ്തുകൊള്ളുമെന്ന് അർത്ഥം.)

അപ്പായസം:- നിശ്ശബ്ദമായ വിവാഹസദ്യപ്പന്തലിനെ പെട്ടെന്നു വർഗ്ഗമായ ശബ്ദത്തിലേക്കു കൊണ്ടുചെല്ലുന്ന ഒരു സാധനം.

സാരി:- അനാകർഷകമായ മുതുകുള്ളവർക്ക് അതു പുതുച്ചു മറയ്ക്കുവാൻ ഉപകരിക്കുന്ന ഒരു തുണിക്കുപ്പണം.

ബ്രീഫ് കെയ്സ്:- എല്ലാപ്പിഎച്ച്ഡിക്കാർക്കും കൊണ്ടുനടക്കാനുള്ള ഒരുപകരണം.

സിഗ്നറ്റ്:- ക്യാൻസർ സ്പ്രിങ്ക് (സ്വന്തമല്ല ഈ നിർവ്വചനം.)

വാഗ്മി:- ചിന്താദാരിദ്ര്യത്തെ അനർഗ്ഗവകു പ്രവാഹംകൊണ്ടു മുടിവയ്ക്കുന്നവൻ.

കവിത:- ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ള എഴുതിയത്.

സർഗ്ഗാത്മകത

മുൻപ് ബന്ധമില്ലാതിരുന്ന അനുഭവത്തിന്റെ മാനങ്ങളെ ബന്ധപ്പെടുത്തുകയും മനുഷ്യനെ മാനസികപരിണാമത്തിന്റെ ഉന്നതതലത്തിൽ എത്തിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതാണ് സർഗ്ഗാത്മക പ്രവർത്തനമെന്നു കൊയ്റ്റ്സ്റ്റർ "The Act of Creation" എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇനി എഴുതുന്നത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായമല്ല. ഒരനുഭവത്തെ കൂടുതൽ സ്വന്തമാക്കാൻ വേണ്ടി സത്യത്തെ അതിന്റെ അഗാധതയിൽ ചിത്രീകരിക്കുന്നതും സർഗ്ഗപ്രവർത്തനമാണ്. "ഒന്നു നടുങ്ങി ഞാൻ; ആ നടുക്കത്തന്നെ മിന്നു മുഖക്കുളിർ ദൃശ്യമാണിപ്പൊഴും" എന്നു വായിക്കുമ്പോൾ സത്യത്തെ അതിന്റെ ആഴത്തിൽ നമ്മൾ കാണുന്നു.



കൊയ്റ്റ്സ്റ്റർ

കഥയും നമ്മളും

29-ാം പേജിൽ നിന്നും തുടർച്ച

യാരാളും. കഥ അതിന്റെ വഴിക്ക്, പൊതുകീഴിലൊളിഞ്ഞ് നിർത്താതെ ഈഴുന്ന പാമ്പിന്റെ ഇരതേടിയുള്ള യാത്രപോലെ, പൊയ്ക്കൊണ്ടെയിരിക്കും. പെട്ടെന്നാണ് ഇര പിടിച്ചു. ഒരു ചാട്ടം. ഒരു കൊത്ത്. ഒരു വിഴുങ്ങൽ. കഥയുടെ ഉദ്ദേശഗർഭം ഇതുതന്നെ. കഥ പാമ്പിനെപ്പോലെ ഒരു ഉള്ളിപ്പിടിയായി. മയിലിനെപ്പോലെ പത്തിവിരിച്ചിയാണ്. കഥയല്ല ആട്ടമാണ്. കഥയുടെ സ്വഭാവം ഉള്ളിപ്പിടിയും മറവും പതുക്കെ പൊങ്ങുന്ന നരവയുള്ള വെളിച്ചപ്പെടുമാണ്; രഹസ്യം.

ദൈവത്തെപ്പോലെ ചെയ്യുന്ന സൂത്രപ്പണികൾ. ഇതുകൊണ്ടാണ് ദൈവത്തെ പേരുവിളിച്ച് ദൈവ്യത പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന മലയാളത്തിലെ കഥാപുരുഷൻ എന്ന വിവർണ്ണനാക്കുന്നത്. ഞങ്ങൾ ക്രിസ്ത്യാനികളോട് യേശു എന്ന ആശായിയുവാവ് പറഞ്ഞത്, "നീ പ്രാർത്ഥിക്കുമ്പോൾ നിന്റെ ഉള്ളിൽ കയറി നിന്റെ

വതിലടച്ച് അവിടെ അഭ്യസനായി വന്നു. എന്നിന്റെ പിതാവിനോട് പ്രാർത്ഥിക്കുക," എന്നാണ്. മറിച്ചുചെയ്യുന്നത് ദൈവത്തെ ഒരുതരം ഉപയോഗിക്കലും പ്രദർശിപ്പിക്കലും മാത്രമല്ല. ഞാനൊരു സാഹിത്യവിദഗ്ദ്ധ്യം നല്ലൊരുതന്നിൽ, അറിഞ്ഞുകൂട. പക്ഷേ, അവയിലെ സത്യമുള്ള ദൈവശാസ്ത്രവും മനുഷ്യശാസ്ത്രവും ഞാൻ കാണുന്നു. അവയുടെ ഉള്ളിലും പരസ്പരം ചാട്ടവും ഇരപിടിക്കലുമാണു കാണുന്നത്. അവയിലൂടെ ദൈവം വേഷം മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കും. ശ്രദ്ധിക്കുന്നു. ഇതുപ്രതിയെഴു കൊല്ലം കഥാകാരനായി ഇരുന്ന് എനിക്ക് ചെയ്യാൻ കഴിയാത്തതൊരപായ പ്രഭാകരൻ അനായാസമായി ചെയ്യുന്നത് ഞാൻ കാണുന്നു.

പ്രഭാകരന്റെ ഈ കഥകൾക്ക് അവതാരികയോ പരിചയപ്പെടുത്തലോ ആവശ്യമില്ല. അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെ പ്രതിഭാശാലിയായ ഒരു കഥാകാരനെ തന്റെ കൃതിക്ക് ഒരു അവതാരിക അനേഷിക്കുന്നത് എന്താണ്? കഥ ഇന്ന്, അത്രമാത്രം, തൊട്ടിൽ പൊട്ടുന്ന

ഒരു നിഴലാണ്. കഥപറയുന്നവരുടെ ആത്മവിശ്വാസം തട്ടിയാൽ പൊടിയുന്ന ഒന്നാണ്. ഏഷ്യയിലെ കഥ ചരിത്രത്തിന്റെ വ്രണമറ്റ ഒന്നാണ്. ചരിത്രത്തിന്റെ നീളവും പരപ്പും വർദ്ധിക്കുമ്പോൾ കഥയുടെ ഇരപിടിയത്തത്തിന്റെ മേഖലയും പരക്കേണ്ടതാണ്. പക്ഷേ, ഏഷ്യക്കാരുടെ ചരിത്രം കഥയെ തെരുക്കുന്ന ഒരു ഭാരമായിത്തീർന്നതുകൊണ്ട്. കഥ ചുരുങ്ങി ചുരുങ്ങിവരേണ്ട ഒന്നല്ല. ആയിരത്തോന്ന് രാവുകളിൽ നിന്ന് പതിനായിരത്തോന്ന് രാവുകളിലേക്ക് പടർന്ന് പന്തലിക്കേണ്ട ഒന്നാണ്. പക്ഷേ, ഇന്ന് വ്യവസ്ഥാപിത സാഹിത്യത്തിന്റെ കളങ്ങളിലൊന്നിൽ അനുപ്രസംഗമല്ലെന്ന ഒരു അസന്ധിമൂലമാണ് കഥ. അത് അന്തർമുഖമായി, മടിച്ച, മറവിച്ച് നിലകൊള്ളുകയാണ്. ഇന്നത്തെ എഴുത്തുകാരന്റെ അർത്ഥതാത്പര്യത്തിന് ഒരു പ്രധാന കാരണമിതാണ് - അർത്ഥവത്തായ ഒരു ക്രിട്ടിക്കൽ ക്ലൈമറ്റിന്റെ അഭാവം. അതുകൊണ്ടാണ് ആമുഖമാവശ്യമില്ലാത്ത തന്റെ കഥകൾക്ക് അവതാരിക തോടാൻ എൻ. പ്രഭാകരൻ നിർബ്ബന്ധിതനാകുന്നത്.

എൻ. പ്രഭാകരൻ കഥാസമാഹാരത്തിനുമുമ്പ് അവതാരികയ്ക്ക് നീന്ത്